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সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদাদ। 
লক্ষেশ্বর 
উপনন্দ 
রাজা 
রাজদূত 
অমাত্য 
বালকগণ 


রাগিণী ভৈরবী । তাল তেওর! 


আজ বুকের বসন ছিড়ে ফেলে 

দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি, 
আকাশেতে সোনার আলোয় 
ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী । 


ওরে মন, খুলে দে মন; 
যা আছে তোর খুলে দে। 

অন্তরে যা ডুবে আছে 
আলোক-পানে তুলে দে। 


আনন্দে সব বাধ! টুটে 

সবার সাথে ওঠ. রে ফুটে, 

চোখের 'পরে আলস-ভরে 
রাখিস নে আর আচল টানি ) 


প্রথম দৃষ্ত 
পথে বালকগণ 


গান 
বিভাস। একতাল৷ 
মেঘের কোলে রোদ হেসেছে, 
বাদল গেছে টুটি__ 
আজ আমাদের ছুটি ও ভাই, 
আজ আমাদের ছুটি । 
কী করি আজ ভেবে না পাই, 
পথ হারিয়ে কোন্‌ বনে যাই, 
কোন্‌ মাঠে যে ছুটে বেড়াই 
সকল ছেলে জুটি । 
কেয়াপাতার নৌকো গ'ড়ে 
সাজিয়ে দেব ফুলে-_ 
তালদিঘিতে ভাসিয়ে দেব, 
চলবে ছলে ছুলে। 
রাখাল-ছেলের সঙ্গে ধেনু 
চরাব আজ বাজিয়ে বেণুঃ 
মাখব গায়ে ফুলের রেণু 
ঠাপার বনে লুটি। 


পু 


আজ আমাদের ছুটি ও ভাই, 
আজ আমাদের ছুটি । 
লক্ষেশ্বর 
ঘর হইতে ছুটিয়! বাহির হইয়! 
ছেলেগুলো তো জ্বালালে। ওরে চোবে, ওরে গিরধারী- 
লাল, ধর্‌ তো ছোঁড়াগুলোকে ধর্‌ তো। 
ছেলেরা 
দূরে ছুটিয়! গিয়! হাহতালি দিয়া 
ওরে লক্ষমীপেঁচ! বেরিয়েছে রে লক্ষ্মী্পেচা বেরিয়েছে । 
লক্ষেশ্বর 
হন্ুমস্ত সিং, ওদের কান পাকড়ে আন্‌ তো ; একটাকেও 
ছাড়িস নে। 
একজন বালক 


চুপি চুপি পশ্চাৎ হইতে আসিয়া! কান হইতে 
কলম টানিয়া লইয়া 


কাক লেগেছে লক্ষীপেচা, 
লেজে ঠোকর খেয়ে চেঁচা। 


লক্ষেশ্বর 
হতভাগা, লম্ম্রীছাড়া সব, আজ একটাকেও আন্ত 


রাখব না। 


ঠাকুরদাদার প্রবেশ 

ঠাকুরদাদা 
কী হয়েছে লখাদাদা! মার-মুন্তি কেন। 

লক্ষেশ্বর 
আরে দেখো-না ! সকাল বেলা কানের কাছে চেঁচাতে 

আরম্ভ করেছে। 

ঠাকুরদাদা 

আজ যে শরতে ওদের ছুটি, একটু আমোদ করবে ন1! 


গান গাইলেও তোমার কানে খোচা মারে! হায় রে হায় 
ভগবান তোমাকে এত শাস্তিও দিচ্ছেন । 


লক্ষেশ্বর 


গান গাবার বুঝি সময় নেই ! আমার হিসাব লিখতে 
ভুল হয়ে যায় যে। আজ আমার সমস্ত দিনটাই মাটি 
করলে । 


ঠাকুরদাদা 


তা ঠিক। হিসেব ভুলিয়ে দেবার ওভ্তাদ ওরা । ওদের 
সাড়া পেলে আমার বয়সের হিসাবে প্রায় পঞ্চাশ-পঞ্চানন 
বছরের গরমিল হয়ে যায়! ওরে বাদরগুলো, আয় তো রে, 
চল্‌ তোদের পঞ্চাননতলার মাঠট! ঘুরিয়ে আনি। 


রা 


যাও দাদা, তোমার দপ্তর নিয়ে বসো গে। আর 
হিসেবে ভুল হবে না। 
লক্ষেশ্বরের প্রস্থান 
ঠাকুরদাদাকে ঘিরিয়। ছেলেদের নৃত্য 
গ্রথম 
ই1 ঠাকুরদাদা, চলো। 
দ্বিতীয় 
আমাদের আজ গল্প বলতে হবে । 
তৃতীয় 
না গল্প না, বটতলায় বসে আজ ঠাকুরদার পাচালি 
হবে। 
চতুর্থ 
বটতলায় না ঠাকুরদা, আজ পারুলডাঙায় চলো । 
ঠাকুরদাদ। 
চুপ, চুপ, চুপ। অমন গোলমাল লাগাস যদি তো 
লখাদাদা আবার ছুটে আসবে। 
লক্ষেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
কোন্‌ পোড়া র-মুখো আমার কলম নিয়েছে রে! 
কলম ফেলিয়! দিয়া সকলের প্রস্থান 


১৩ 


উপনন্দের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
কী রে, তোর প্রভু কিছু টাকা পাঠিয়ে দিলে? অনেক 
পাওনা বাকি। 
উপনন্দ 


কাল রাত্রে আমার প্রভুর মৃত্যু হয়েছে। 
লক্ষেশ্বর 
মৃত্যু ! মৃত্যু হলে চলবে কেন। আমার টাকাগুলোর 
কী হবে। 
উপনন্দ 
তার তো কিছুই নেই। যে বীণা বাজিয়ে উপার্জন 
ক'রে তোমার খণ শোধ করতেন সেই বাণাটি আছে মাত্র । 
লক্ষেশ্বর 
বীণাটি আছে মাত্র! কী শুভ সংবাদটাই দিলে। 
উপনন্দ' 
আমি শুভ সংবাদ দিতে আমি নি। আমি একদিন 
পথের ভিক্ষুক ছিলেম, তিনিই আমাকে আশ্রয় দিয়ে তাঁর 
বছছঃখের অল্নের ভাগে আমাকে মানুষ করেছেন। তোমার 
কাছে দাসত্ব ক'রে আমি সেই মশ্াত্মার খণ শোধ করব। 
লক্ষেশ্বর 
বটে! তাই বুঝি তার অভাবে আমার বহু ছঃখের 


১১ 


আন্নে ভাগ বসাবার মতলব করেছ। আমি তত বড়ে গর্দভ 
নই। আচ্ছা, তুই কী করতে পারিস বল্‌ দেখি। 
উপনন্দ 
আমি চিত্রবিচিত্র ক'রে পুঁথি নকল করতে পারি। 
তোমার অন্ন আমি চাই নে। আমি নিজে উপার্জন ক'রে যা 
পারি খাব, তোমার খণও শোধ করব। 
লক্ষেশ্বর 
আমাদের বীণকারটিও যেমন নির্বোধ ছিল ছেলেটাকেও 
দেখছি ঠিক তেমনি করেই বানিয়ে গেছে। হতভাগা ছোড়াটা 
পরের দায় ঘাড়ে নিয়েই মরবে। এক-একজনের এরকম 
মরাই স্বভাব। 
আচ্ছা বেশ, মাসের ঠিক তিন তারিখের মধ্যেই নিয়ম- 
মতো টাক! দিতে হবে । নইলে__ 


উপনন্দ 


নইলে আবার কী। আমাকে ভয় দেখাচ্ছ মিছে। 
আমার কী আছে যে তুমি আমার কিছু করবে। আমি 
আমার প্রতুকে স্মরণ করে ইচ্ছা করেই তোমার কাছে বন্ধন 
স্বীকার করেছি । আমাকে ভয় দেখিয়া না বলছি। 
লক্ষের 
না না, ভয় দেখাব না। তুমি লক্ষমীছেলে, সোনার-টাদ 
ছেলে। টাকাটা ঠিকমতো দিয়ো বাবা । নইলে আমার ঘরে 


১২ 


দেবতা আছে, তার ভোগ কমিয়ে দিতে হবে--সেটাতে 


তোমারই পাপ হবে । 
উপননের প্রস্থান 


এঁ যে, আমার ছেলেটা এইখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
আমি কোন্খানে টাকা পু'তে রাখি ও নিশ্চয়ই সেই খোজে 
ফেরে। ওদেরই ভয়েই তো আমাকে এক সুরঙ্গ হতে আর- 
এক স্রঙ্কে টাকা বদল করে বেড়াতে হয়। 
ধনপতি, এখানে কেন রে। তোর মতলবটা কী বল্‌ দেখি। 
ধনপতি 
ছেলের আজ সকলেই বেতসিনীর ধারে আমোদ করতে 
গেছে__ আমাকে ছুটি দিলে আমিও যাই। 
লক্ষেশ্বর 
বেতসিনীর ধারে! এরেখবর পেয়েছে বুঝি।__ 
বেতসিনীর ধারেই তো আমি সেই গজমোতির কৌটো 
পুতে রেখেছি। 
ধনপতির প্রতি 
না, না, খবরদার বলছি, সে-সব না। চল্‌ শীঘ্র চল, 
নামতা মুখস্থ করতে হবে। 
ধনপতি 
নিশ্বাস ফেলিয়া 
আজ এমন স্ন্দর দিনটা ! 


১৩ 


লঙক্ষেখ্বর 

দিন আবার স্ন্দর কী রে! এইরকম বুদ্ধি মাথায় 

ঢুকলেই ছোঁড়াটা মরবে আর-কি। যা! বলছি, ঘরে যা। 
ধনপতির প্রস্থান 

তারী বিশ্রী দিন। আশ্বিনের এই রোদৃদুর দেখলে 
আমার স্বদ্ধ মাথা খারাপ করে দেয়, কিছুতে কাজে মন 
দিতে পারি নে। মনে করছি মলয় দ্বীপে গিয়ে কিছু চন্দন 
জোগাড় করবার জন্যে বেরিয়ে পড়লে হয়। যাই হোক, 
সে পরে হবে, আপাতত বেতমিনীর ধারটায় একবার ঘুরে 
আসতে হচ্ছে । ছোড়াগুলে! খবর পায়নি তো! ওদের 
যে ইদ্বরের স্বভাব। সব জিনিস খুঁড়ে বের করে ফেলে _ 
কোনে! জিনিসের মুল্য বোঝে না, কেবল কেটেকুটে ছার- 
থার করতেই তালোবাসে। 


১৪ 


দ্বিতীয় দৃণ্ঠ 
বেতসিনীর তীর। বন 
ঠাকুরদাদা ও বালকগণ 


গান 
বাউলের মুর 


আজ ধানের খেতে রৌদ্রছায়ায় 
লুকোচুরি খেল! । 
নীল আকাশে কে ভাসালে 
সাদা মেঘের ভেলা । 
একজন বালক 
ঠাকুরদা, তুমি আমাদের দলে। 
দ্বিতীয় বালক 
না ঠাকুরদা, সে হবে না, তুমি আমাদের দলে 
ঠাকুরদাদা 
না ভাই, আমি ভাগাভাগির খেলায় নেই; সে সব হয়ে- 


বয়েগেছে। আমি সকল দলের মাঝখানে থাকব, কাউকে 
বাদ দিতে পারব না। এবার গানটা ধর্‌। 


১৫ 


আজ ভ্রমর ভোলে মধু খেতে, 
উড়ে বেড়ায় আলোয় মেতে-_ 
আজ কিসের তরে নর্দীর চরে 
চখাচথির মেল! । 
অন্ত দল আসিয়া 
অন্য দল 


ঠাকুরদা, এই বুঝি! আমাদের তুমি ডেকে আনলে না 
কেন। তোমার সঙ্গে আড়ি। জন্মের মতো আডি। 


ঠাকুরদাদ! 
এত বড়ে। দণ্ড! নিজেরা দোষ করে আমাকে শান্তি! 
আমি তোদের ডেকে বের করব না তোর! আমাকে ডেকে 
বাইরে টেনে আনবি! না ভাই, আজ ঝগড়া না, গান ধর্‌। 
ওরে যাব ন৷ আজ ঘরে রে ভাই, 
যাব না আজ ঘরে। 
ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ 
নেব রে লুঠ করে। 
যেন জ্োয়ার-জলে ফেনার রাশি 
বাতাসে আজ ছুটছে হাসি, 
আজ বিন! কাজে বাজিয়ে বাঁশি 
কাটবে সকল বেলা। 
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প্রথম বালক 
ঠাকুরদা, এ দেখো, এ দেখো, সন্ন্যাসী আসছে। 
দ্বিতীয় বালক 
বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে, আমর! সন্ন্যাসীকে নিয়ে 
€খেলব। 
আমরা সব চেল! সাজব। 
তৃতীয় বালক 
আমরা ওর সঙ্গে বেরিয়ে যাব, কোন্‌ দেশে চলে যাব কেউ 
খুঁজেও পাবে ন। 


ঠাকুরদাদ! 
আরে টুপ; চুপ! 
সকলে 
সন্নযাসীঠাকুর, সন্যাসীঠাকুর | 
ঠাকুরদাদা 
আরে থাম্‌, থাম! ঠাকুর রাগ করবে। 
সন্ন্যাসী প্রবেশ 
বালকগণ 
সম্নযাসীঠাকুর, তুমি কি আমাদের উপর রাগ করবে। 
আজ আমরা সব তোমার চেল! হব। 
সন্গ্যাসী 


হা হা হা হা! এ তো খুব ভালো কথ|। তার পরে আবার 
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তোমরা সব শিশু-সম্ন্যাসী সেজো, আমি তোমাদের বুড়ো 
চেলা সাজব। এ বেশ খেলা, এ চমতকার খেল।। 


ঠাকুরদাদ। 
প্রণাম হই। আপনি কে। 
সন্ন্যাসী 
আমি ছাত্র । 
ঠাকুরদাদ। 
আপনি ছাত্র! 
সন্গ্যাসা 
হা, পুঁথিপত্র সব পোড়াবার জন্যে বের হয়েছি । 
ঠাকুরদাদ| 


ও ঠাকুর, বুঝেছি । বিদ্ের বোঝা সমস্ত ঝেড়ে ফেলে 
দিব্যি একেবারে হান্ধা হয়ে সমুদ্রে পাড়ি দেবেন । 
সন্ন্যাসী 


চোখের পাতার উপরে পুঁথির পাতাগুলো! আড়াল করে 
খাঁড়া হয়ে দাড়িয়েছে সেইগুলো৷ খসিয়ে ফেলতে চাই। 
ঠাকুরদাদা 
বেশ, বেশ, আমাকেও একটু পায়ের ধুলে! দেবেন। 
প্রভু, আপনার নাম বোধ করি শুনেছি_- আপনি তো৷ 
স্বামী অপূর্বানন্দ ? 
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ছেলের! 


সন্ন্যাসীঠাকুর, ঠাকুরদাদা! কী মিথ্যে বকছেন। এমনি 
করে আমাদের ছুটি বয়ে যাবে। 


সন্ন্যাসী 
ঠিক বলেছ বৎস, আমারও ছুটি ফুরিয়ে আসছে । 
ছেলেরা 
তোমার কত দিনের ছুটি । 
সন্ন্যাসী 
খুব অল্প দিনের । আমার গুরুমশায় তাড়| করে বেরিয়ে- 
ছেন, তিনি বেশি দূরে নেই, এলেন ব'লে । 
ছেলেরা 
ও বাবা; তোমারও গুরুমশায় ! 
প্রথম বালক 
সন্ন্যাসীঠাকুর, চলো আমাদের যেখানে হয় নিয়ে চলো । 
তোমার যেখানে খুশি । 


ঠাকুরদাদা 
আমিও পিছনে আছি ঠাকুর, আমাকেও ভুলো না। 
সন্ন্যাসী 


আহা, ও ছেলেটি কে। গাছের তলায় এমন দিনে পু'থির 
মধ্যে ডুবে রয়েছে। 
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বালকগণ 
উপনন্দ। 
প্রথম বালক 
ভাই উপনন্দ, এসো! ভাই । আমরা আজ সন্ন্যাসীঠাকুরের 
চেল! সেজেছি, তুমিও চলে! আমাদের সঙ্গে । তুমি হবে 
সর্দার চেলা। 
উপনন্দ 
ন। ভাই, আমার কাজ আছে। 
ছেলের! 
কিচ্ছু কাজ নেই, তুমি এসো । 
উপনন্দ 
আমার পুথি নকল করতে অনেকখানি বাকি আছে । 
ছেলেরা 
সে বুঝি কাজ! ভারী তো কাজ! ঠাকুর, তুমি ওকে 
বলো-না! ও আমাদের কথা শুনবে না। কিন্তু উপনন্দকে 
না হলে মজা হবে না। 
সন্ন্যাসী 
পাশে বসিয়া 
বাছা, তুমি কী কাজ করছ। .আজ তো কাজের 
দিন না। 
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উপনন্দ 
সন্ন্যাসীর মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া 
পায়ের ধূল! লইয়া 
আল ছুটির দিন-_ কিন্তু আমার খণ আছেঃ শোধ করতে 
হবে, তাই আজ কাজ করছি। 
ঠাকুরদাদা 
উপনন্দ, জগতে তোমার আবার ঝণ কিসের ভাই ! 
উপনম্দ 
ঠাকুরদাদা, আমার প্রভু মারা গিয়েছেন); তিনি 
লক্ষেশ্বরের কাছে খণী ; সেই ধণ আমি পুথি লিখে শোধ 
দেব। 
ঠাকুরদাদা 
হায় হায়, তোমার মতো কাচ! বয়সের ছেলেকেও ঝণ 
শৌধ করতে হয়! আর এমন দিনেও ধণশোধ ! ঠাকুর, 
আজ নতুন উত্তরে হাওয়ায় ও পারে কাশের বনে ঢেউ 
দিয়েছে, এ পারে ধানের খেতের সবুজে চোখ একেবারে 
ডুবিয়ে দিলে, শিউলি-বন থেকে আকাশে আজ পুজোর গন্ধ 
তরে উঠেছে, এরই মাঝখানে এ ছেলেটি আজ খণশোধের 
আয়োজনে বসে গেছে এও কি চক্ষে দেখ! যায় । 
সন্ন্যাসী 
বল কী, এর চেয়ে সুন্দর কি আর কিছু আছে! এঁ 
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ছেলেটিই তো আজ সারদার বরপুত্র হয়ে তার কোল উজ্জ্রল 
করে বসেছে । তিনি তার আকাশের সমস্ত সোনার আলো 
দিয়ে ওকে বুকে চেপে ধরেছেন । আহা, আজ এই বালকের 
ধণশোধের মতো এমন শুভ্র ফুলটি কি কোথাও ফুটেছে, 
চেয়ে দেখো তো ! লেখো, লেখো, বাবাঃ তুমি লেখো, আমি 
দেখি! তুমি পঙ-্তির পর পঙ্তি লিখছ, আর ছুটির পর 
ছুটি পাচ্ছ-_ তোমার এত ছুটির আয়োজন আমর তো পণ্ড 
করতে পারব না। দাও বাব!, একটা পুথি আমাকে দাও, 
আমিও লিখি । এমন দিনটা সার্থক হোক । 
ঠাকুরদাদা 
আছে আছে,চশমাটা টেকে আছে, আমিও বসে যাই-না। 
_.. প্রথম বালক 
ঠাকুর, আমরাও লিখব । সে বেশ মজা হবে। 
দ্বিতীয় বালক 
হ1 হা, সে বেশ মজ] হবে। 
উপনন্দ 
বল কীঠাকুর, তোমাদের যে ভারী কষ্ট হবে। 
সন্ন্যাসী 
সেইজন্যেই বসে গেছি। আজ আমরা সব মক করে 
কষ্ট করব। কী বলবাবা-সকল। আজ একট! কিছু কষ্ট 
না করলে আনন্দ হচ্ছে না। 
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সকলে 


হাততালি দিয়া 
হা হা, নইলে মজা কিসের । 
প্রথম বালক 
দাও, দাও, আমাকে একটা পুথি দাও । 
ছ্িতীয় বালক 
আমাকেও একটা দাও-না । 
উপনন্দ 
তোমরা পারবে তে ভাই ? 
প্রথম বালক 
খুব পারব । কেন পারব না । 
উপনন্দ 
আ্ত হবেনা তো? 
দ্বিতীয় বালক 
কখখনলো না । 
উপনন্দ 
খুব ধরে ধরে লিখতে হবে কিন্ত । 
প্রথম বালক 
তা বুঝি পারি নে? আচ্ছা, তুমি দেখো । 
উপনন্দ 


ভুল থাকলে চলবে না। 
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দ্বিতীয় বালক 
কিচ্ছু ভুল থাকবে না। 
প্রথম বালক 
এ বেশ মজা হচ্ছে । পুথি শেষ করব তবে ছাড়ব । 
দ্বিতীয় বালক 
নইলে ওঠা হবে না। 
তৃতীয় বালক 
কী বল ঠাকুরদা, আজ লেখা শেষ করে দিয়ে তকে 
উপনন্দকে নিয়ে নৌকে। বাচ করতে যাব। বেশ মজা! 
ঠাকুরদাদার গান 
| সিদ্ধুভৈরবী । তেওর৷ 
আনন্দেরই সাগর থেকে 
এসেছে আজ বান। 
দাড় ধারে আজ বোস্‌ রে সবাই, 
টান্‌ রে সবাই টান্‌। 
বোঝ! যত বোঝাই করি 
করব রে পার হৃখের তরী, 
ঢেউয়ের 'পরে ধরব পাড়ি, 
যায় যদি যাক প্রাণ। 
কে ডাকে রে পিছন হতে, 
কে করে রে মানা । 
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ভয়ের কথা কে বলে আজ, 
ভয় আছে সব জানা । 
কোন্‌ শাপে কোন্‌ গ্রহের দোষে 
স্বখের ডাঙায় থাকব বসে? 
পালের রসি ধরব কষি, 
চলব গেয়ে গান। 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা ! 
ঠাকুরদাদ। 
জিত কাটিয়া 
প্রভু, তুমিও আমাকে পরিহাস করবে? 
সন্ন্যাসী 
তুমি যে জগতে ঠাকুরদা হয়েই জন্মগ্রহণ করেছ, ঈশ্বর 
সকলের সঙ্গেই তোমার হাসির সম্বদ্ধ পাতিয়ে দিয়ে 
বসেছেন, সে তো তুমি লুকিয়ে রাখতে পারবে না। ছোটে! 
ছোটো ছেলেগুলির কাছেও ধরা পড়েছ, আর আমাকেই 
ফাকি দেবে! 
ঠাকুরদাদা 
ছেলে-ভোলানোই যে আমার কাজ-_ তা ঠাকুর, ডুমিও 
যদি ছেলের দলেই ভিড়ে যাও তা হলে কথা নেই। তা, 
কী আজ্ঞ। কর। 
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সন্ন্যাসী 
আমি বলছিলেম, এ যে গানট! গাইলে ওটা আজ ঠিক 
হল না। হু:খ নিয়ে এ অত্যন্ত টানাটানির কথাটা ওটা 
আমার কানে ঠিক লাগছে না । ছুঃখ তে! জগৎ ছেয়েই আছে, 
কিন্ত চার দিকে চেয়ে দেখো-না, টানাটানির তো কোনো 
চেহারা দেখা যায় না। তাই এই শরং-প্রভাতের মান 
রাখবার জঙ্কে আমাকে আর-একটা গান গাইতে হল। 


ঠাকুরদাদা 


তোমাদের সঙ্গ এইজন্যেই এত দামি-- ভুল করলেও 
ভুলকে সার্থক ক'রে তোল। 


সম্যাসী 
গান 
ললিত। আড়াঠৈক। 


তোমার সোনার থালায় সাজাব আজ 
ভ্বখের অশ্রধার । 
অননী গোঃ গাথব তোমার 
গলার মুক্তাহার। 
চত্দ্রস্থর্য পায়ের কাছে 
মাল! হয়ে জড়িয়ে আছে, 
তোমার বুকে শোভা পাবে আমার 
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দুখের অলংকার । 
ধন ধান্য তোমারই ধন, 
কী করবে তা কও । 
দিতে চাও তো দিয়ো আমায়, 
নিতে চাও তো লও । 
দুঃখ আমার ঘরের জিনিস, 
খাটি রতন তুই তো চিনিস-_ 
তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস 
এ মোর অহংকার । 
বাবা উপনন্দ, তোমার প্রভুর কী নাম ছিল। 


উপনন্দ 
ম্বরসেন। 

সন্গযাসী 
স্বরসেন ! বীণাচার্ষ! 

উপনম্দ 
হাঠাকুর। তুমি তাকে জানতে ? 

সন্ন্যাসী 


আমি তাঁর বীণ। শুনব আশা করেই এখানে এসে- 
ছিলেম। 
উপনদ্দ 
তার কি এত খ্যাতি ছিল! 
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ঠাকুরদাদা 
তিনি কি এত বড়ো গুণী! তৃমি তার বাজনা শোনবার 
জন্যেই এ দেশে এসেছ ? তবে তো আমরা তাকে চিনি নি। 


সন্গ্যাসী 
এখানকার রাজ! ? 


ঠাকুরদাদা 
এখানকার রাজ! তে! কোনোদিন তাকে ডাকেন নি, 
চক্ষেও দেখেন নি। তুমি তার বীণা কোথায় শুনলে ! 


সন্ন্যাসী 


তোমরা হয়তো জান না বিজয়াদিত্য ব'লে একজন, 
রাজা-- 


ঠাকুরদাদা 
বল কীঠাকুর! আমরা অত্যন্ত মূর্খ, গ্রাম্য, তাই বলে 
বিজয়াদিত্যের নাম জানব না এও কি হয়। তিনি যে আমা- 
দের চক্রবর্তী সআাট। 


সন্ন্যাসী 


তা হবে। তা সেই লোকটির সভায় একদিন স্থরসেন 
বীণ। বাজিয়েছিলেন, তখন শুনেছিলেম । রাজা তাকে রাজ- 


ধানীতে রাখবার জন্যে অনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই পারেন, 
নি। 
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ঠাকুরদাদা 
হায় হায়, এত বড়ো লোকের আমর] কোনো আদর 
করতে পারি নি ! 
সন্ন্যাসী 
আদর কর নি-- তাতে তাকে কমাতে পার নি, আরও 
তাকে বড়ো করেছ । ভগবান তাকে নিজের সভায় ডেকে 
নিয়েছেন । 
বাব! উপনন্দ, তোমার সঙ্গে তার কিরকমে সম্বন্ধ হল। 
উপনম্দ 
ছোটে! বয়সে আমার বাপ মারা গেলে আমি অন্য 
দেশ থেকে এই নগরে আশ্রয়ের জন্যে এসেছিলেম। 
সেদিন শ্রীবণমাসের সকালবেলায় আকাশ ভেঙে বৃষ্টি 
পড়ছিল, আমি লোকনাথের মন্দিরের এক কোণে দাড়াব 
বলে প্রবেশ করছিলেম। পুরোহিত আমাকে বোধ হয় 
নীচ জাত মনে করে তাড়িয়ে দিলেন। সেদিন সকালে 
সেইখানে বসে আমার প্রভু বীণ! বাঁজাচ্ছিলেন। তিনি 
তখনই মন্দির ছেড়ে এসে আমার গল] জড়িয়ে ধরলেন-_- 
বললেন, এসে! বাবা, আমার ঘরে এসো । সেই দিন থেকে 
ছেলের মতো তিনি আমাকে কাছে রেখে মানুষ করেছেন-__ 
লোকে তাকে কত কথা বলেছে, তিনি কান দেন নি। 
"আমি তাকে বলেছিলেম, প্রভু, আমাকে বীণ! বাজাতে 
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খেবান। আমি তা হলে কিছু কিছু উপাতর্নি করে আপনার 
হাতে দিতে পারব । তিনি বললেন, বাঁবা এ বিদ্ভা পেট ভরা- 
বার নয়; আমার আর-এক বিদ্ভা জানা আছে তাই তোমাকে 
শিখিয়ে দিচ্ছি। এই ব'লে আমাকে রঙ দিয়ে চিত্র করে 
পুথি লিখতে শিখিয়েছেন। যখন অত্যন্ত অচল হয়ে উঠত 
তখন তিনি মাঝে মাঝে বিদেশে গিয়ে বীণা বাজিয়ে টাকা 
নিয়ে আসতেন। এখানে তাকে সকলে পাগল বলেই 
জানত । 


সন্ন্যাসী 
স্বরসেনের বীণা শুনতে পেলেম না, কিন্তু বাবা! 
উপনন্দ, তোমার কল্যাণে তার আর-এক বীণা শুনে 


নিলুম, এর সুর কোনোদিন ভুলব না।__- বাবা, লেখো 
০লেখো। 


ছেলেরা 
এরে এ আসছে! এঁরে লখা, এ রে লক্ষমীপেচা। 
দৌড় 
লক্ষেশ্বর 
আ সর্বনাশ ! যেখানটিতে আমি কৌটো পু তে রেখে- 


ছিলুম ঠিক সেই জায়গাটিতেই যে উপনন্দ বসে গেছে! 
আমি ভেবেছিলেম ছোড়াট! বোকা বুঝি, তাই পরের খণ 
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গুধতে এসেছে | তা তো নয় দেখছি। পরের ঘাড় ভাঙাই 
ওর ব্যাবসা । আমার গজমোতির খবর পেয়েছে । একট। 
সন্ন্যাসীকেও কোথা থেকে জুটিয়ে এনেছে দেখছি । সন্ন্যাসী 
হাত চেলে জায়গাটা বের করে দেবে ।-_- 
উপনন্দ ! 
উপনন্দ 
কী। 
লক্ষেশ্বর 
ওঠ ওঠ. এ জায়গা থেকে । এখানে কী করতে এসে- 
ছিস। 
উপনন্দ 
অমন করে চোখ রাঙাও কেন। একি তোমার জায়গা 
নাকি। 
লক্ষেশ্বর 
এটা আমার জায়গা কি না সে খোজে তোমার দরকার 
কীহেবাপু! ভারী সেয়ানা দেখছি। তুমি বড়ো ভালো” 
মানুষটি সেজে আমার কাছে এসেছিলে । আমি বলি 
সত্যিই বুঝি প্রভুর খণশোধ করবার জন্যেই ছোড়াটা 
আমার কাছে এসেছে-_ কেননা, সেটা রাজার আইনেও 
আছে-_- 
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উপনন্দ 
আমি তে! সেইজন্তেই এখানে পুঁথি লিখতে এসেছি। 
লক্ষেম্বর 
সেইজন্যেই এসেছ বটে! আমার বয়স কত আন্দাজ 
করছ বাপু । আমি কি শিশু । 
সন্ন্যাসী 
কেন বাবা, তুমি কী সন্দেহ করছ। 
লক্ষেশ্বর 
কী সন্দেহ করছি! তুমি তা কিছু জান না! বড়ো সাধু! 
ভগ্ড সন্ন্যাসী কোথাকার! 
ঠাকুরদাদা 
আরে কী বলিস লখ!। আমার ঠাকুরকে অপমান! 
উপনন্দ 
এই রঙবাটা নোড়া দিয়ে তোমার মুখ গুঁড়িয়ে দেব 
না? টাক! হয়েছে বলে অহংকার ! কাকে কী বলতে হয় 
জান না! 
সন্ন্যাসীর পশ্চাতে লক্ষেশ্বরের লুক্কায়ন 
সম্যাসী 
আরে কর কী ঠাকুরদা, কর কী বাবা! লক্ষেশ্বর 
তোমাদের চেয়ে ঢের বেশি মানুষ চেনে। যেমনি দেখেছে 
বমনি ধর! পড়ে গেছে। ভণ্ড সন্ন্যাসী যাকে বলে! বাবা 


৩২ 


লক্ষেন্বর, এত দেশের এত মানুষ ভুলিয়ে এলেম, তোমাকে 
ভোলাতে পারলেম না। 


লক্ষেশ্বর 

না, ঠিক ঠাওরাতে পারছি নে। হয়তো! ভালে! করি 
নি। আবার শাপ দেবে কি কী করবে! তিনখান! জাহাজ 
এখনও সমুদ্রে আছে। 

« পায়ের ধূল! লইয়া 

প্রণাম হই ঠাকুর ! হঠাৎ চিনতে পারি নি। বিরূপাক্ষের 
মন্দিরে আমাদের এ বিকটানন্দ বলে একটা সন্ন্যাসী আছে, 
আমি বলি সেই ভগুটাই বুঝি! ঠাকুরদা, তুমি এক 
কাজ করো । সন্যাসীঠাকুরকে আমার ঘরে নিয়ে যাও ; 
আমি ওঁকে কিছু ভিক্ষে দিয়ে দেব। আমি চললেম ব'লে। 
তোমর! এগোও । 


ঠাকুরদাদা 
তোমার বড়ে। দয়! তোমার ঘরের এক মুঠো চাল 
নেবার জন্যে ঠাকুর সাত সিষ্কু পেরিয়ে এসেছেন ! 


সন্ন্যাসী 
বল কী ঠাকুরদা! এক মুঠো চাল যেখানে দুর্লভ 
সেখান থেকে সেটি নিতে হবে বৈকি ! বাব! লক্ষেশ্বর, চলো 
তোমার ঘরে । 
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লক্ষেশ্বর 
আমি পরে যাচ্ছি, তোমরা এগোও | উপনন্দ, তুমি 
আগে ওঠো । ওঠো, শীত ওঠো বলছি, তোলো তোমার 
পু'থিপত্র। 
উপনন্দ 
আচ্ছা, তবে উঠলেম, কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার 
কোনো সম্বন্ধ রইল না। 
লক্ষের 
না থাকলেই.যে বাঁচি বাবা। আমার সম্বন্ধে কাজ কী। 
এত দিন তে! আমার বেশ চলে যাচ্ছিল । 
উপনন্দ 
আমি যে খণ স্বীকার করেছিলেম, তোমার কাছে এই 
অপমান সহা করেই তার থেকে যুক্তি গ্রহণ করলেম। বাস, 


চুকে গেল। 
প্রস্থান 


লক্ষেশ্বর 
ওরে! সব ঘোড়সওয়ার আসে কোথা! থেকে! রাজা 
আমার গজমোতির খবর পেলে নাকি! এর চেয়ে উপনন্দ 
যে ছিল ভালো । এখন কী করি। 
সন্ন্যাসীকে ধরিয়। 
ঠাকুর, তোমার পায়ে ধরি, তুমি ঠিক এইখানটিতে 
বোসো__- এই-যে এইখানে-- আর-একটু বা দিকে সরে 
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এসো-_ এই হয়েছে। খুব চেপে বোসো। রাজাই আস্মক 
আর সম্রাটই আক তুমি কোনোমতেই এখান থেকে উঠো 
না। তা হলে আমি তোমাকে খুশি করে দেব। 


ঠাকুরদাদ! 
আরে লখ| করে কী । হঠাৎ খেপে গেল নাকি। 


লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, আমি তবে একটু আড়ালে যাই। আমাকে 
দেখলেই রাজার টাকার কথা মনে পড়ে যায়। শক্রর! 
লাগিয়েছে, আমি সব টাক! পুতে রেখেছি-_ শুনে অবধি 
রাজা যে কত জায়গায় কুপ খুড়তে আরম্ভ করেছেন তার 
ঠিকানা নেই । জিজ্ঞাসা করলে বলেন, প্রজাদের জলদান 
করছেন। কোন্দিন আমার ভিটেবাড়ির ভিত কেটে জল- 


দানের হুকুম হবে, সেই ভয়ে রাত্রে ঘুমোতে পারি নে। 
প্রস্থান 


রাজদুতের প্রবেশ 


দূত 
সন্যাসীঠাকুর, প্রণাম হই । আপনিই তো অপূর্বানন্দ ? 


সন্ন্যাসী 
কেউ কেউ আমাকে তাই বলেই তো জানে। 
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দত 
আপনার অসামান্য ক্ষমতার কথা চার দিকে রাষ্ট্র হয়ে 
গেছে। আমাদের মহারাজ সোমপাল আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে ইচ্ছা করেন। 
সন্ন্যাসী 
যখনই আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করবেন তখনই আমাকে 
দেখতে পাবেন। 
দূত 
আপনি তা! হলে যদি একবার-_ 
সন্ন্যাসী 
আমি একজনের কাছে প্রতিশ্রুত আছি এইখানেই আমি 
অচল হয়ে বসে থাকব। অতএব আমার মতো অকিঞ্চন 
অকর্মণ্যকেও তোমার রাজার যদি বিশেষ প্রয়োজন থাকে তা 
হলে তাকে এইখানেই আসতে হবে । 
দূত 
রাজোগ্ভান অতি নিকটেই-_ এখানেই তিনি অপেক্ষা 
করছেন। 
সন্ন্যাসী 
যদি নিকটেই হয় তবে তো তার আসতে কোনো কষ্ট 
হবেনা। 


দৃত 
যে আজ্ঞা, তবে ঠাকুরের ইচ্ছা! তাকে জানাই গে। 
প্রস্থান 
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ঠাকুরদাদা 
প্রভু, এখানে রাজসমাগমের সম্ভাবনা হয়ে এল, আমি 
তবে বিদায় হই। 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, তুমি আমার শিশু-বন্ধুগুলিকে নিয়ে ততক্ষণ 
আসর জমিয়ে রাখো, আমি বেশি বিলম্ব করব না। 
ঠাকুরদাদা 
রাজার উৎপাতই ঘটুক আর অরাজকতাই হোক আমি 
প্রভুর চরণ ছাড়ছি নে। 
প্রস্থান 
লক্ষেশ্বরের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, তুমিই অপূর্বানন্দ ! তবে তো বড়ো অপরাধ হয়ে 
গেছে । আমাকে মাপ করতে হবে । 
সন্গ্যাসী 
তুমি আমাকে ভগুতপন্থী বলেছ এই যদি তোমার অপরাধ 
হয় আমি তোমাকে মাপ করলেম। 
লক্ষেশ্বর 
বাবাঠাকুর, শুধু মাপ করতে তো! সকলেই পারে-_ সে 
ফাঁকিতে আমার কী হবে । আমাকে একট। কিছু ভালে! রকম 
বর দিতে হচ্ছে । যখন দেখ! পেয়েছি তথন শুধুহাতে ফিরছি 
নে। 
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সন্ন্যাসী 
কী বর চাই। 
লক্ষেশ্বর 
লোকে যতটা মনে করে ততটা নয়, তবে কিনা 
আমার অল্পন্বল্প কিছু জমেছে-_ সে অতি যৎসামান্য-_ 
তাতে আমার মনের আকাঙজ্ষা তো মিটছে না। শরতকাল 
এসেছে, আর ঘরে বসে থাকতে পারছি নে-_: এখন 
বাণিজ্যে বেরতে হবে । কোথায় গেলে স্ববিধ হতে পারে 
আমাকে সেই সঙ্ধানটি বলে দিতে হবে_- আমাকে আর 
যেন ঘুরে বেড়াতে ন! হয়। 
সন্ন্যাসী 
আমিও তো সেই সন্ধানেই আছি। 
লক্ষেশ্বর 
বল কীঠাকুর! 
সন্ন্যাসী 
আমি সত্যই বলছি। 
লক্ষেশ্বর 
ওঃ, তবে সেই কথাটাই বলো। বাবা, তোমরা আমাদের 
চেয়েও সেয়ানা । 
সন্ন্যাসী 
তার সন্দেহ আছে? 
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লক্ষেশ্বর 


কাছে থেঁষিয়া বসিয়া মৃদুন্বরে 
সন্ধান কিছু পেয়েছ? 


সন্ন্যাসী 
কিছু পেয়েছি বৈকি । নইলে এমন করে ঘুরে বেড়াব 
কেন। 
লক্ষেশ্বর 
সন্ন্যাসীর পা চাপিয়। ধরিষা 
বাবাঠাকুর, আর-একটু খোলস! করে বলো। তোমার 
পা! চু*য়ে বলছি আমিও তোমাকে একেবারে ফাঁকি দেব ন|। 
কী খু'জছ বলে! তো, আমি কাউকে বলব না। 


সন্্যাসী 
তবে শোনো । লক্ষ্মী যে সোনার পদ্পুটির উপরে প! 
তুখানি রাখেন আমি সেই পদ্মুটির খোজে আছি। 


লক্ষেশ্বর 
ও বাব! ! সে তো কম কথা নয়। তা হলে যে একেবারে 
সকঙ্গ লেঠাই চোকে। ঠাকুর, ভেবে ভেবে এ তো তুমি 
আচ্ছা বুদ্ধি ঠাওরেছ। কোনোগতিকে পঞ্মটি যদি জোগাড় 
করে আন তা হলে লক্মীকে আর তোমার খুজতে হবে 
না, লক্ষ্মীই তোমাকে খুঁজে বেড়াবেন ঃ এ নইলে আমাদের 
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চঞ্চলা ঠাকরুনটিকে তো জব্দ করবার জো নেই। তোমার 
কাছে তার পা ছখানিই বাঁধা থাকবে। তা, তুমি সন্গ্যাসী 
মাহ্ষ, একলা পেরে উঠবে? এতে তো খরচপত্র আছে । 
এক কাজ করো-না বাবা, আমরা ভাগে ব্যাবসা করি। 
সন্ন্যাসী 
তা হলে তোমাকে যে সন্ন্যাসী হতে হবে। বহুকাল 
সোন! ছু'তেই পাবে না। 


লক্ষেশ্বর 
সে যে শক্ত কথা । 
সন্ন্যাসী 
সব ব্যাবসা যদি ছাড়তে পার তবেই এ ব্যাবস। 
চলবে । 
লক্ষেশ্বর 
শৈষকালে ছ কৃল যাবে না তো? যদি একেবারে 
ফাকিতে না পড়ি তা হলে তোমার তল্লি বয়ে তোমার 
পিছন পিছন চলতে রাজি আছি। সত্যি বলছি ঠাকুর, 
কারও কথায় বড়ো সহজে বিশ্বাস করি নে__ কিন্ত তোমার 
কথাটা কেমন মনে লাগছে। আচ্ছা | আচ্ছা রাজি! তোমার 
চৈলাই হব। 
এ রে রাজা আসছে! আমি তবে একটু আড়ালে 
দাড়াই গে। 


বন্দীগণের গান 
মিশ্র কানাড়া । ঝাঁপতাল 
রাজরাজেক্্র জয় জয়তু জয় হে! 
ব্যাপ্ত পরতাপ তব বিশ্বময় হে! 
তুষ্টদলদলন তব দণ্ড ভয়কারা, 
শত্রজনদর্পহর দীপ্ত তরবারী, 
ংকটশরণ্য তুমি দৈম্চতুখহারী; 
মুত্ত-অবরোধ তব অভ্যুদয় হে। 
রাজার প্রবেশ 
রাজা 
প্রণাম হই ঠাকুর । 
সন্ন্যাসী 
জয় হোক । কী বাসনা তোমার । 
রাজা 
সে কথা নিশ্য় তোমার অগোচর নেই । আমি অথণ্ড 
রাজ্যের অধীশ্বর হতে চাই প্রভু । 
সন্ন্যাসী 
তা হলে গোড়া থেকে শুর করো । তোমার খণ্ুরাজ্যটি 
ছেড়ে দাও । 
রাজা 
পরিহাস নয় ঠাকুর! বিজয়াদিত্যের প্রতাপ আমার 
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অসহা বোধ হয়, আমি তার সামন্ত হয়ে থাকতে পারব 
'না। 
সন্ন্যাসী 
রাজন্‌* তবে সত্য কথ! বলি, আমার পক্ষেও সে ব্যক্তি 
অসহা হয়ে উঠেছে । 


রাজা 
বল কী ঠাকুর ! 


সন্ন্যাসী 
এক বর্ণও মিথ্যা বলছি নে। তাকে বশ করবার জন্যেই 
আমি মন্ত্রসাধনা করছি । 


রাজ। 
তাই তুমি সন্ন্যাসী হয়েছ? 
সন্ন্যাসী 
তাই বটে। 
রাজ! 
মন্ত্রে সিদ্ধি লাভ হবে? 
সন্ন্যাসী 
অসম্ভব নয়। 
রাজ 


তা হলে ঠাকুর, আমার কথা মনে রেখো । তুমি যা চাও 
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আমি তোমাকে দেব। যদি সে বশমানেতা হলে আমার 
কাছে বদদি-_ 
সন্ন্যাসী 
ত| বেশ, সেই চক্রবর্তী সম্টকে আমি তোমার সভায় 
ধরে আনব । 
রাজা 
কিন্ত বিলম্ব করতে ইচ্ছা করছে না। শরৎকাল 
এসেছে__ সকাল বেলা উঠে, বেতমিনীর জলের উপর যখন 
আখিনের রৌদ্র পড়ে, তখন আমার সৈন্যসামস্ত নিয়ে দিখ্ি- 
জয়ে বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে। যদি আশীর্বাদ কর 
তা হলে- 


সন্ন্যাসী 
কোনো প্রয়োজন নেই; শরতকালেই আমি তাকে 
তোমার কাছে সমর্পণ করব । এই তো উপযুক্ত কাল। ভুমি 
তাকে নিয়ে কী করবে । 
রাজা 
আমার একটা কোনো কাজে লাগিয়ে দেব তার 
অহংকার দূর করতে হবে। 
সন্ন্যাসী 
এ তো খুব ভালে! কথা। যদি তার অহংকার র্ণ 
করতে পার তা হলে ভারী খুশি হব। 
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রাজ! 
ঠাকুর, চলে! আমার রাজভবনে । 
সন্ন্যাসী 
সেটি পারছি নে। আমার দলের লোকদের অপেক্ষায় 
আছি। তুমি যাও বাবা। আমার জন্যে কিচ্ছু ভেবো! না । 
তোমার মনের বাসনা যে আমাকে ব্যক্ত করে বলেছ এতে 
আমার ভারী আনন্দ হচ্ছে। বিজয়াদিত্যের যে এত শত্রু 
জমে উঠেছে তা তো৷ আমি জানতেম না। 


রাজ 
তবে বিদায় হই। প্রণাম ! 
প্রস্থান। পুনশ্চ ফিরিয়া! আসিয়! 
আচ্ছা ঠাকুর, তুমি তো বিজয়াদিত্যকে জান, সত্য 
করে বলে! দেখি, লোকে তার সম্বন্ধে যতটা রটনা করে 
ততটা কি সত্য। 
সন্ন্যাসী 
কিছুমাত্র না। লোকে তাকে একটা মন্ত রাজা বলে 
মনে করে, কিন্ত সে নিতান্তই সাধারণ মানুষের মতো । 
তার সাজসজ্জা! দেখেই লোকে ভুলে গেছে । 
রাজা 
বলে! কী ঠাকুর! হা হ! হা হা! আমিও তাই 
ঠাউরেছিলেম। জ্যা ! নিতাস্তই সাধারণ মানুষ ! 
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সন্ন্যাসী 
আমার ইচ্ছে আছে, আমি তাকে সেইটে আচ্ছ! করে 
বুঝিয়ে দেব। সে যে রাজার পোশাক প'রে ফাকি দিয়ে 
অন্য পাঁচ জনের চেয়ে নিজেকে মন্তর একটা কিছু ব'লে মনে 
করে, আমি তার সেই ভুলটা একেবারে ঘুচিয়ে দেব। 
রাজা 
তাই দিয়ো! ঠাকুর, তাই দিয়ো । 


সন্ন্যাসী 

তার ভণ্ডামি আমার কাছে তে৷ কিছু ঢাকা নেই। 
বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ মাসে প্রথম বৃষ্টি হলে পর বীজ বোনবার 
আগে তার রাজো একটা মহোৎসব হয়। সেদিন সব 
চাষি গৃহস্থরা বনে গিয়ে সীতার পূজা করে সকলে মিলে 
বনভোজন করে। সেই চাষাদের সঙ্গে একসঙ্গে পাত 
পেড়ে খাবার জন্যে বিজয়াদিত্যের প্রাণটা কাদে । রাজাই 
হোক আর যাই হোক, ভিতরে যে চাষাটা আছে সেট 
যাবে কোথায় । সেবারে তে! সে রাজবেশ ছেড়ে ওদের 
সঙ্গে বসে যাবার জন্যে খেপে উঠেছিল । কিন্ত ওর মন্ত্রী 
আর চাকর-বাকরদের মনে রাজাগিরির উচ্চ ভাব ওর চেয়ে 
অনেক বেশি আছে। তার! হাতে পায়ে ধরে বললে, এ 
কখনোই হতে পারে না। অর্থাং তাদের এই ভয়ট! আছে 
যে, এ ছন্সবেশটা খুলে ফেললেই আসল মানুষটা! ধরা পড়ে 
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যাবে । এইজন্যে বিজয়াদিত্যকে নিয়ে তারা বড়ো ভয়ে 
ভয়েই থাকে-_ কোন্‌ দিন তার সমজ্ত ফাস হয়ে যায় এই 
এক বিষম ভাবনা । 


রাজা 
ঠাকুর, তূমি সব ধাস করে দাও । ও যে মিথ্যে রাজা, ভুয়ে! 
রাজা, সে যেন আর ছাপা না থাকে । ওর বড়ো অহংকার 
হয়েছে। 
সম্স্যাসী 
আমি তো সেই চেষ্টাতেই আছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, 
যতক্ষণ না আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় আমি সহজে 
ছাড়ব না। | 
রাজা 
প্রণাম! 
প্রস্থান 
উপনন্দের প্রবেশ 
উপনন্দ 
ঠাকুর, আমার মনের ভার তো গেল না৷ 
সন্ন্যাসী 
কী হল বাবা! 
উপনন্দ 
মনে করেছিলেম লক্ষেশ্বর যখন আমাকে অপমান 
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করেছে তখন ওর কাছে আমি আর খণ স্বীকার করব ন1। 
তাই পুঁখিপত্র নিয়ে ঘরে ফিরে গিয়েছিলেম। সেখানে 
আমার প্রভুর বীণাটি নিয়ে তার ধুলো ঝাড়তে গিয়ে 
তারগুলি বেজে উঠল-_ অমনি আমার মনটার ভিতর যে 
কেমন হল সে আমি বলতে পারি নে। সেই বীণার কাছে 
লুটিয়ে পড়ে বুক ফেটে আমার চোখের জল পড়তে লাগল । 
মনে হল আমার প্রভুর কাছে আমি অপরাধ করেছি। 
লক্ষেশ্বরের কাছে আমার প্রভু খণী হয়ে রইলেন, আর 
আমি নিশ্চিন্ত হয়ে আছি ! ঠাকুর, এ তো আমার কোনো- 
মতেই সহা হচ্ছেনা। ইচ্ছা করছে আমার প্রভুর জঙ্ে 
আজ আমি অসাধ্য কিছু একট! করি। আমি তোমাকে 
মিথ্যা বলছি নে, তার খণ শোধ করতে যদি আজ প্রাণ 
দিতে পারি তা হলে আমার খুব আনন্দ হবে-_ মনে হবে 
আজকের এই সুন্দর শরতের দিন আমার পক্ষে সার্থক হল । 


সন্ন্যাসী 
বাবা, তুমি যা বলছ সত্যই বলছ। 


উপনদ্দ 
ঠাকুর, তুমি তো অনেক দেশ ঘুরেছ, আমার মতো 
অকর্মণ্যকেও হাজার কার্যাপণ দিয়ে কিনতে পারেন এমন 
মহাত্ব কেউ আছেন? তা হলেই ধণটা শোধ হয়ে যায়। 
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এ নগরে যদ্দি চেষ্টা করি তা হলে বালক ব'লে, ছোটো 
জাত বলে, সকলে আমাকে খুব কম দাম দেবে। 
সন্ন্যাসী 
না বাবা; তোমার মূল্য এখানে কেউ বুঝবে না। আমি 
ভাবছি কী, যিনি তোমার প্রভুকে অত্যন্ত আদর করতেন সেই 
বিজয়াদিত্য ব'লে রাজাটার কাছে গেলে কেমন হয়। 


উপনন্দ 
বিজয়াদিত্য ? তিনি যে আমাদের সআাট । 
| সন্গ্যাসী 
তাই নাকি? 
উপনন্দ 
তুমি জান না বুঝি ? 
সন্যাসী 
তা হবে। নাহয় তাই হল। 
উপনন্দ 
আমার মতে! ছেলেকে তিনি কি দাম দিয়ে কিনবেন । 
সন্ন্যাসী 


বাবা, বিন! মুল্যে কেনবার মতো ক্ষমতা তার যদি 
থাকে তা হলে বিনা মুল্যেই কিনবেন । কিন্ত তোমার খণ- 
টুক শোধ করে না দিতে পারলে তার এত ধণ জমবে যে তার 
রাজভাগ্ডার লজ্জিত হবে, এ আমি তোমাকে সত্যিই বলছি।। 
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উপনন্দ 
ঠাকুর, এও কি সম্ভব । 
সন্ন্যাসী 
বাবা, জগতে কেবল কি এক লক্ষেশ্বরই সম্ভব, তার 
চেয়ে বড়ো! সম্ভাবনা কি আর কিছুই নেই। 


উপনন্দ 
আচ্ছা, যদি সে সম্ভব হয় তো হবে, কিন্ত আমি 
ততদিন পু'থিগুলি নকল করে কিছু কিছু শোধ করতে 
থাকি-- নইলে আমার মনে বড়ো গ্লানি হচ্ছে। 
সন্গ্যাসী 
ঠিক কথা বলেছ বাবা । বোঝা মাথায় তুলে নাও, কারও 
প্রত্যাশায় ফেলে রেখে সময় বইয়ে দিয়ো না। 
উপনন্দ 
তা হলে চললেম ঠাকুর । তোমার কথা শুনে আমি 
মনে কত যে বল পেয়েছি সে আমি বলে উঠতে পারি নে। 
সন্গ্যাসী 
তোমাকে দেখে আমিও যে কত বল লাভ করেছি সে 
কথা কেমন করে বুঝবে । এক কাজ করে! বাবা, আমার 
খেলার 'দলটি ভেঙে গিয়েছে, আবার তাদের সকলকে ডেকে 
নিয়ে এসো গে । 
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উপনন্দ 
তা আনছি, কিন্ত ঠাকুর, তোমার দলটিকে আমার 
পুথি নকল করার কাজে লাগালে চলবে না । তারা আমার 
সব নই করে দেয়; এত খুশি হয়ে করে যে বারণ করতেও 


পারি নে। 
প্রস্থান 


লক্ষেশ্বরের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, অনেক ভেবে দেখলেম-_- পারব না। তোমার 
চেল! হওয়া আমার কর্ম নয়। যা পেয়েছি তা অনেক 
ছুঃখে পেয়েছি, তোমার এক কথায় সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে 
শেষকালে হায়হায় করে মরব! আমার বেশি আশায় 
কাজ নেই। 
সন্ন্যাসী 
সে কথাটা বুঝলেই হল । 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, এবার একটুখানি উঠতে হচ্ছে। 
সন্ন্যাসী 
উঠিয়া 
তা হলে তোমার কাছ থেকে ছুটি পাওয়া গেল । 


লক্ষেখখবর 
মাটি ও শুধপত্র সরাইয়! কৌটা! বাহির করিয়া 


ঠাকুর, এইটুকুর জন্যে আজ সকাল থেকে সমস্ত হিসাব- 
কিতাব ফেলে রেখে এই জায়গাটার চার দিকে ভূতের মতো 
ঘুরে বেড়িয়েছি। এই যে গজমোতি, এ আমি তোমাকেই 
আজ প্রথম দেখালেম । আজ পর্যন্ত কেবলই এটাকে লুকিয়ে 
লুকিয়ে বেড়িয়েছি; তোমাকে দেখাতে পেরে মনটা৷ তবু 
একটু হাক্কা হল। 


সন্ত্যাসীর হাতের কাছে অগ্রসর করিয়াই 
তাড়াতাড়ি ফিরাইয়া লইয়া 


না, হল না! তোমাকে যে এত বিশ্বাম করলেম, তবু 
এ জিনিস একটিবার তোমার হাতে তুলে দিই এমন শক্তি 
আমার নেই। এই-যে আলোতে এটাকে তুলে ধরেছি, 
আমার বুকের ভিতরে যেন গুর্গুর করছে। আচ্ছা ঠাকুর, 
বিজয়াদিত্য কেমন লোক বলো তে।। তাকে বিক্রি করতে 
গেলে সে তো৷ দাম ন! দিয়ে এট! আমার কাছ থেকে জোর 
করে কেড়ে নেবে না? আমার এ এক মুশকিল হয়েছে। 
আমি এটা বেচতেও পারছি নে, রাখতেও পারছি নে এর 
জন্যে আমার রাত্রে ঘুম হয় না।__ 


বিজয়াদিত্যকে তুমি বিশ্বাস কর ? 


€১ 


সন্ন্যাসী 
সব সময়েই কি তাকে বিশ্বাস করা! যায় । 
লক্ষেশ্বর 

সেই তো৷ মুশকিলের কথা । আমি দেখছি, এট। মাটিতেই 
গৌতা থাকবে, হঠাৎ কোন্‌ দিন মরে যাব, কেউ সন্ধানও 
পাবে না। ণ 

সন্ন্যাসী 

রাজাও না, সমাটও না, এঁ মাটিই সব ফাঁকি দিয়ে 

নেবে । তোমাকেও নেবে, আমাকেও নেবে । 


লক্ষেশ্বর 
তা নিক গে, কিন্তু আমার কেবলই ভাবন! হয়, আমি 
মরে গেলে পর কোথা থেকে কে এসে হঠাৎ হয়তো খু'ড়তে 
খু'ড়তে ওট! পেয়ে যাবে । যাই হোক ঠাকুর, কিন্ত তোমার 
মুখে এ সোনার পল্মর কথাটা আমার কাছে বড়ে৷ ভালো 
লাগল । আমার কেমন মনে হচ্ছে, ওটা তুমি হয়তো খুঁজে 
বের করতে পারবে । কিন্তু তা হোক গে, আমি তোমার 

চেল হতে পারব না। প্রণাম। 
প্রস্থান 
ঠাকুরদাদার প্রবেশ 

সন্ন্যাসী 

ঠাকুরদা, আজ অনেক দিন পরে একটি কথা খুব স্পষ্ট 
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বুঝতে পেরেছি__ সেটি তোমাকে খুলে না বলে থাকতে 
পারছি নে। 


ঠাকুরদাদ। 
আমার প্রতি ঠাকুরের বড়ো! দয়! ! 
সন্ন্যাসী 


আমি অনেকদিন ভেবেছি, জগৎ এমন আশ্চর্য সুন্দর 
কেন। কিছুই ভেবে পাই নি। আজ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ 
দেখতে পাচ্ছি__ জগৎ আনন্দের খণ শোধ করছে। বড়ে। 
সহজে করছে না, নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ 
ক'রে করছে । সেইজন্টেই ধানের থেত এমন সবুজ 
এশ্বর্ষে ভরে উঠেছে, বেতসিনীর নির্মল জল এমন কানায় 
কানায় পরিপূর্ণ । কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই” 
সেইজন্যেই এত সৌন্দর্য 


ঠাকুরদাদ। 


এক দিকে অনস্ত ভাণ্ডার থেকে তিনি কেবলই ঢেলে 
দিচ্ছেন, আর-এক দিকে কঠিন ছুঃখে তারই শোধ চলছে। 
সেই দুঃখের আনন্দ এবং সৌন্দর্য যে কী সে কথা তোমার 
কাছে পূর্বেই শুনেছি। প্রভু, কেবল এই দুঃখের জোরেই 
পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে, 
মিলনটি এসন সুন্দর হয়ে উঠেছে ! 
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সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, যেখানে আলস্য, যেখানে কপণতা... যেখানেই, 
খণশোধে টিল পড়ে যাচ্ছে, সেইখানেই সমন্ত কুপ্ী, সমন্তই 
অবাবস্থ। 000 
ূ ঠাকুরদাদা 
সেইখানেই যে এক পক্ষে কম পড়ে যায়, অন্ত পক্ষের 
সঙ্গে মিলন পুরো হতে পায় না। 
সন্ন্যাসী 
লক্ষ্মী যখন মানবের মর্তলোকে আসেন তখন দুঃখিনী 
হয়েই আলেন; তার সেই সাধনার তপস্থিনী,বেশেই ভগবান 
বুধ হয়ে আছেন; শত ছুঃখেরই দলে তার সোনার প্র 
সংসারে ফুটে উঠেছে, সে খবরটি আজ এ উপনন্দের কাছ 
থেকে পেয়েছি। 
লক্ষেশ্বরের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
তোমরা চুপিচুপি ছুটিতে কী পরামর্শ করছ। 
সম্যাসী 
আমাদের সেই সোনার পন্সের পরামর্শ । 
লক্ষেশ্বর 
জ্যা! এরই মধ্যে ঠাকুরদার কাছে সমস্ত ফাস করে 
বসে আছ? বাবা, তুমি এই ব্যাবসাবুদ্ধি নিয়ে সোনার 


১৫, 


পল্পর আমদানি করবে? তবেই হয়েছে! তুমি যেই মনে 
করলে আমি রাজি হলেম না, অমনি তাড়াতাড়ি অন্য 
অংশীদার খুঁজতে লেগে গেছ! কিন্তু এ-সব কি ঠাকুরদার 
কর্ম। ওর পুঞ্রিই বাকী। 


সন্ন্যাসী 
ভুমি খবর পাও নি। কিন্ত একেবারে পুজি নেই তা 
নয়! ভিতরে ভিতরে জমিয়েছে ! 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুরদাদার পিঠ চাপড়াইয়া 
সত্যি নাকি ঠাকুরদা । বড়ে! তো ফাকি দিয়ে আসছ ! 
তোমাকে তো চিনতেম না। লোকে আমাকেই সন্দেহ 
করে, তোমাকে তো স্বয়ং রাজাও সন্দেহ করে না। তা 
হলে এতদিনে খানাতল্লাসি পড়ে যেত । আমি তো দাদা, 
গুপ্তচরের ভয়ে ঘরে চাকরবাকর রাখি নে। 
ঠাকুরদাদ। 
তবে যে আজ সকালে ছেলে তাড়াবার বেলায় উধ্বন্যরে 
চোবে, তেওয়ারি, গির্ধারীলালকে হাক পাড়ছিলে ! 
লক্ষেশ্বর 
যখন নিশ্চয় জানি হাক পাড়লেও কেউ আসবে না, 
তখন উধ্বন্বরের জোরেই আসর গরম করে তুলতে হয়। 
কিন্ত ব'লে তো ভালো! করলেম না। মানুষের সঙ্গে কথা 
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কবার তো বিপদই এ | সেইজন্তোেই কারও কাছে ধেঁধি নে। 
দেখে! দাদা, ফাস করে দিয়ো না! 
ঠাকুরদাদা 
ভয় নেই তোমার । 


লক্ষেখবর 
ভয় না থাকলেও তবু ভয় ঘোচে কই। যা হোক 
ঠাকুর, একা ঠাকুরদাকে নিয়ে অত বড়ো৷ কাজটা চলবে না। 
আমর! নাহয় তিন জনেই অংশীদার হব। ঠাকুরদা আমাকে 
ফাকি দিয়ে জিতে নেবে সেটি হচ্ছে না। আচ্ছা ঠাকুর, 
তবে আমিও তোমার চেল! হতে রাজি হলেম। 
এ-যে ঝাঁকে ঝাকে মানুষ আসছে! এ দেখছ না 
দুরে? আকাশে যে ধুলো উড়িয়ে দিয়েছে! সবাই খবর 
পেয়েছে স্বামী অপূর্বানন্দ এসেছেন। এবার পায়ের ধুলো। 
নিয়ে তোমার পায়ের তেলো হাটু পর্যস্ত খইয়ে দেবে। 
যাই হোক, তুমি যেরকম আলগা মানুষ দেখছি, সেই 
কথাটা আর কারও কাছে ফাস কোরো না-_ অংশীদার 
আর বাড়িয়ে! না। 
কিন্ত ঠাকুরদা, লাভ-লোকসানের ঝুঁকি তোমাকেও 
নিতে হবে; অংশীদার হলেই হয় না; সব কথা ভেবে 
দেখো। 
প্রস্থান 


৫৬ 


সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, আর তো দেরি করলে চলবে না। লোকজন 
জুটতে আরম্ভ করেছে, 'পুত্র দাও' “ধন দাও' করে আমাকে 
একেবারে মাটি করে দেবে। ছেলেগুলিকে এইবেল৷ 
ডাকো । তারা ধন চায় না' পুত্র চায় না, তাদের সঙ্গে 
খেলা জুড়ে দিলেই পুত্রধনের কাঙালর1 আমাকে ত্যাগ 
করবে। 
ঠাকুরদাদ। 
ছেলেদের আর ডাকতে হবে না। এ-যে আওয়াজ 
পাওয়া যাচ্ছে । এল ঝলে। 
লক্ষেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
না বাবা, আমি পারব না। ভালে! বুঝতে পারছি নে! 
ও-সব আমার কাজ নেই-_ আমার যা আছে সেই ভালো ! 
কিন্তু, তুমি আমাকে কী যেন মন্ত্র করেছ, তোমার কাছ থেকে 
ন। পালালে আমার তো! রক্ষে নেই। তুমি ঠাকুরদাকে 
নিয়েই কারবার করো, আমি চললেম। 
দ্রুত প্রস্থান 
ছেলেদের গ্রবেশ 
ছেলেরা 


সন্ন্যাসীঠাকুর ! সঙ্গ্যাসীঠাকুর ! 
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সন্ন্যাসী 


কী বাবা । 
ছেলেরা 
তুমি আমাদের নিয়ে খেলো । 
সন্গ্যাসী 


সেকি হয় বাবা! আমার কি সে ক্ষমতা আছে। তোমর! 
আমাকে নিয়ে খেলাও ! 


ছেলের 
কী খেলা খেলবে । 
সন্ন্যাসী 
আমরা আজ শারদোৎসব খেলব । 
প্রথম বালক 
সে বেশ হবে। 
দ্বিতীয় বালক 
সে বেশ মজা হবে। 
তৃতীয় বালক 
সে কী খেলা ঠাকুর । 
চতুর্থ বালক 
সে কেমন করে খেলতে হয়। 
সন্গ্যাসী 
তবে এক কাজ করে । এঁ কাশবন থেকে কাশ তুলে 


৮ 


নিয়ে এসো । আচল ভরে ধানের মঞ্জরী আনতে হবে । আর, 
তোমরা আজ শিউলিফুলের মাল! গেঁথে এখানে ফেলে রেখে 
গেছ, সেগুলো নিয়ে এসো । 
প্রথম বালক 
কী করতে হবে ঠাকুর । 
সন্গযাসী 
আমাকে তোমরা সাজিয়ে দেবে-_ আমি হব শারদোৎ- 
সবের পুরোহিত । 
সকলে 
হাততালি দিয়! 
হা, হা, হা! সে বড়ো মজাই হবে। 
কাশগুচ্ছ প্রভৃতি আনিয়া ছেলের! সকলে মিলিয়! 
সন্্র্যাসীকে সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল 
একদল লোকের প্রবেশ 
প্রথম ব্যক্তি 
ওরে ছোঁড়াগুলো, সন্ন্যাসী কোথায় গেল রে। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কই বাবা, সন্ন্যাসী কই। 
বালকগণ 
এই-যে আমাদের সন্ন্যাসী । 


৪৯ 


প্রথম ব্যক্তি 
ও তো তোদের খেলার সন্ন্যাসী। সত্যিকার সন্ন্যাসী 
কোথায় গেলেন। 
সন্ন্যাসী 
সত্যিকার সন্ন্যাসী কি সহজে মেলে। আমি এই 
ছেলেদের সঙ্গে মিলে সন্ন্যাসী-সন্ন্যাসী খেলছি । 
প্রথম ব্যক্তি 
ও তোমার কী রকম খেলা গা! 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
ওতে যে অপরাধ হবে। 
তৃতীয় ব্যক্তি 
ফেলো ফেলো, তোমার জটা ফেলো! ! 
চতুর্থ ব্যক্তি 
দেখো-না আবার গেরুয়া পরেছে । 
সন্ন্যাসী 
জটাও ফেলব, গেরুয়াও ছাড়ব, সবই হবে, খেলাটা 
সম্পূর্ণ হয়ে যাক। 
প্রথম ব্যক্তি 
তবে যে আমাদের কে একজন বললে, কোথাকার 
কোন্‌ একজন স্বামী এসেছে । 
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সন্ন্যাসী 
যদি-বা এসে থাকে, তাকে দিয়ে তোমাদের কোনো 
কাজ হবেনা। 


দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কেন, সে ভণ্ড নাকি। 
সন্ন্যাসী 
তা নয় তো কী। 
তৃতীয় ব্যক্তি 


বাবা, তোমার চেহারাটি কিন্তু ভালো। তুমি মন্ত্র 

কিছু শিখেছ ? 
সন্ন্যাসী 
শেখবার ইচ্ছা তো আছে কিন্ত শেখায় কে। 
তৃতীয় ব্যক্তি 

একটি লোক আছে বাবা, সে থাকে ভেরবপুরে-_ 
লোকট! বেতালসিদ্ধ। একটি লোকের ছেলে মার! যাচ্ছিল, 
তার বাপ এসে ধরে পড়তেই লোকটা করলে কী, সেই 
ছেলেটার প্রাণপুরুষকে একটা নেকড়ে বাঘের মধ্যে চালান 
করে দিলে । বললে বিশ্বাস করবে না, ছেলেটা মোলো 
বটে কিন্ত নেকড়েটা আজও দিব্যি বেঁচে আছে। না, হাসছ 
কী, আমার সম্বস্থী স্বচক্ষে দেখে এসেছে । সেই নেকড়েটাকে 
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মারতে গেলে বাপ লাঠি হাতে ছুটে আসে। তাকে ছু বেল! 
ছাগল থাইয়ে লোকট! ফতুর হয়ে গেল। বিদ্বে যদি 
শিখতে চাও তো সেই সন্ন্যাসীর কাছে যাও। 
প্রথম ব্যক্তি 
ওরে, চল্‌ রে, বেলা হয়ে গেল। সন্ন্যাসী-ফন্ন্যাসী সব 
মিথ্যে। সে কথা আমি তো তখনই বলেছিলেম । আজ- 
কালকার দিনে কি আর সেরকম যোগবল আছে। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
সেতো সত্যি। কিস্ত আমাকে যে কালুর মা বললে, 
তার ভাগনে নিজের চক্ষে দেখে এসেছে, সন্্যাসী এক টান 
গাজা টেনে কক্ষেটা যেমনি উপুড় করলে অমনি তার মধ্যে 
থেকে একভাড় মদ আর একটা আন্ত মড়ার মাথার খুলি 
বেরিয়ে পড়ল ! 


তৃতীয় ব্যক্তি 
বল কী, নিজের চক্ষে দেখেছে! 

দ্বিতীয় ব্যক্তি 
ই রে, নিজের চক্ষে বইকি। 

তৃতীয় ব্যক্তি 


আছে রে আছে, সিদ্ধপুরুষ আছে; ভাগ্যে দি থাকে 
তবে তো দর্শন পাব। তা চল্‌-ন! ভাই, কোন্‌ দিকে গেল 
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একবার দেখে আসি গে। 
প্রশ্থান 


সন্ন্যাসী 


বালকদের প্রতি 
বাবা, আজ যে তোমাদের সব সোনার রঙের কাপড় 
পরতে হবে ! 
ছেলের! 
সোনার রঙের কাপড় কেন ঠাকুর। 
সন্ন্যাসী 
বাইরে যে আজ সোনা ঢেলে দিয়েছে । তারই সঙ্গে 
আমাদেরও আজ অস্তরে-বাইরে মিলে যেতে হবে তো? 
নইলে এই শরতের উৎসবে আমরা যোগ দিতে পারব কী 
করে। আজ এই আলোর সঙ্গে আকাশের সঙ্গে মিলব 
বলেই তে! উৎসব । 
ছেলের! 
সোনার রঙের কাপড় কোথায় পাব ঠাকুর । 
সন্ন্যাসী 
&ঁ বেতসিনীর ধার দিয়ে যাও, যেখানে বটতলায় 
পোড়ো মন্দিরটা আছে সেই মন্দিরটায় সমস্ত সাজানে। 
আছে । ঠাকুরদা, তুমি এদের সাজিয়ে আনে! গে ! 
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ঠাকুরদাদা 
তবে চলো সবাই । 
প্রস্থান 
সন্যাসীর গান 

রামকেলি। কাওয়ালি 
নব কুন্দধবলদল-ন্শীতলা, 
অতি সুনির্মলা, সুখসমূজ্জলা, 
শুভ মুবর্ণ-আসনে অচঞ্চলা। 
স্মিত উদয়ারুণ-কিরণ-বিলাসিনী, 
পূর্ণসিতাংশু-বিভাস-বিকাশিনী 

নন্দনলম্ষমী সুমঙগল|। 


লক্ষে্বরের প্রবেশ 
লক্ষেশ্বর 
দেখো ঠাকুর, তোমার মন্তর যদি ফিরিয়ে না নাও তে] 
ভালো হবে না বলছি। কী মুশকিলেই ফেলেছ, আমার 
হিসাবের খাতা মাটি হয়ে গেল। একবার মনটা বলে 
যাই সোনার পদ্মর খোজে, আবার বলি থাক্‌ গে ও-সব 
বাজে কথা । একবার মনে ভাবি এবার বুঝি তবে ঠাকুরদাই 
জিতলে বা, আবার ভাবি মরুক গে ঠাকুরদা | ঠাকুর, এ 
তো ভালো! কথা নয়। চেলা-ধরা ব্যাবসা দেখছি তোমার ! 
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কিন্ত সে হবে না, কোনোমতেই হবে না। চুপ করে 
হাসছ কী। আমি বলছি আমাকে পারবে না__ আমার 
শন্ত হাড়। লক্ষেশ্বর কোনোদিন তোমার চেলাগিরিতে 
ভিড়বে না। 
প্রস্থান 
ফুল লইয়! ছেলেদের প্রবেশ 
সন্ন্যাসী 
এবার অর্ধ সাজানো যাক । এ যে টগর, এই বুঝি 
মালতী, শেফালিকাও অনেক এনেছ দেখছি! সমস্তুই শুশ্র, 
শুভ্র, শুভ্র! বাবা, এইবার সব ফ্রাড়াও। একবার পূর্ব- 
আকাশে াড়িয়ে বেদমন্ত্র পড়ে নিই। 
বেদমগ্ত্র 
অক্ষি দুঃখোখিতস্যৈব শ্বপ্রসন্নে কনীনিকে। 
ক্তে চাদ্গণং নাস্তি খভুনাং তন্নিবোধত । 
কনকাভানি বাসাংসি অহতানি নিবোধত। 
অন্নমশ্্ীত মুজ.মীত অহং বে! জীবনপ্রদঃ | 
এতা বাচঃ প্রযুজ্যন্তে শরদ্যত্রোপদৃশ্যাতে । 
এবারে সকলে মিলে তোমাদের শারদোতসবের 
আবাহন-গানটি গাইতে গাইতে বনপথ প্রদক্ষিণ করে 
এসো । ঠাকুরদা, তুমি গানটি ধরিয়ে দাও। তোমাদের 
উৎসবের গানে বনলক্মীদের জাগিয়ে দিতে হবে । 
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হা ০- বু 


এসো 
এসো 


এসো 


গান 
মিশ্র রামকেলি। একতালা 


বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা 
গেঁথেছি শেফালিমাল! | 

নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে 
সাজিয়ে এনেছি ডালা । 

এসো গো শারদলক্ষমী, তোমার 
শুভ্র মেঘের রথে, 
নির্মল নীল পথে, 

ধৌত শ্যামল আলো-ঝলমল 
বনগিরি-পর্বতে । 

মুকুটে পরিয়া শ্বেত শতদল 
শীতল শিশির-ঢালা। 
ঝর! মালতীর ফুলে 

আসন বিছানো! নিভৃত কুজে 
ভরা গঙ্গার কূলে 

ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে 
তোমার চরণমুলে। 


গুপ্তরতান ভুলিয়ে! তোমার 
সোনার বীণার তারে 
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মু মধু ঝংকারে, 
হাসিঢাল। স্বর গলিয়! পড়িবে 
ক্ষণিক অশ্রুধারে । 
রহিয়া রহিয়া৷ যে পরশমণি 
ঝলকে অলককোণে 
পলকের তরে সকরুণ করে 
বুলায়ে। বুলায়ো মনে-__ 
সোন! হয়ে যাবে সকল ভাবনা, 
আধার হইবে আলা। 


সন্ন্যাসী 

পৌচেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের 
পারে গিয়ে পৌঁচেছে। দ্বার খুলেছে তার। দেখতে 
পাচ্ছ কি, শারদ বেরিয়েছেন। দেখতে পাচ্ছ না! দূরে 
দূরে, সে অনেক দৃরে, বহু বনু দূরে। সেখানে চোখ যে 
যায় না। সেই জগতের সকল আরস্তের প্রান্তে, সেই 
উদয়াচলের প্রথমতম শিখরটির কাছে; যেখানে প্রতিদিন 
উষার প্রথম পদক্ষেপটি পড়লেও তবু তার আলো চোখে 
এসে পৌছোয় না, অথচ ভোরের অন্ধকারের সর্বাঙ্গে কাটা 
দিয়ে ওঠে সেই অনেক অনেক দূরে । সেইখানে 
হৃদয়টি মেলে দিয়ে স্তব্ধ হয়ে থাকো» ধীরে ধীরে একটু 
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একটু করে দেখতে পাবে। আমি ততক্ষণ আগমনীর 
গানটি গাইতে থাকি । 


গান 
ভৈরবী । একতাল। 


লেগেছে অমল ধবল পালে 
মন্দ মধুর হাওয়া। 
দেখি নাই কভু দেখি নাই 
এমন তরণী বাওয়া। 
কোন্‌ সাগরের পার হতে আনে 
কোন্‌ সুদূরের ধন! 
ভেসে যেতে চায় মন-_ 
ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় 
সব চাওয়া সব পাওয়া । 


পিছনে ঝরিছে ঝরো ঝরো জল, 
গুরু গুরু দেয়া ডাকে-_ 
মুখে এসে পড়ে অরুণকিরণ 
ছিন্ন মেঘের ফাঁকে । 
, ওগো! কাণ্ডারী, কে গো তুমি, কার 
হাসিকাম্নার ধন-__ 
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ভেবে মরে মোর মন-__ 
কোন্‌ স্বরে আজ বাধিবে যন্ত্র 
কী মন্ত্র হবে গাওয়া! 


এবারে আর দেখতে পাই নি বলবার জো নেই । 


প্রথম বালক 
কই ঠাকুর, দেখিয়ে দাও-ন| । 
সন্ন্যাসী 
এ-যে সাদা মেঘ ভেসে আলছে। 


দ্বিতীয় বালক 
হা হা, ভেসে আসছে। 

তৃতীয় বালক 
হা, আমিও দেখেছি । 


সন্্যাসী 
এঁ-যে আকাশ ভরে গেল । 
প্রথম বালক 
কিসে। 
সন্গ্যাসী 
কিসে! এই তো স্প্টই দেখা যাচ্ছে আলোতে, 
আনন্দে । বাতাসে শিশিরের পরশ পাচ্ছ না? 
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দ্বিতীয় বালক 
হা, পাচ্ছি। 
সন্ন্যাসী 
তবে আর-কি! চন্ষু সার্থক হয়েছে, শরীর পবিত্র 
হয়েছে, মন প্রশান্ত হয়েছে । এসেছেন, এসেছেন, আমাদের 
মাঝখানেই এসেছেন । দেখছ না বেতসিনী নদীর ভাবটা | 
আর, ধানের খেত কী রকমচঞ্চল হয়ে উঠেছে । গাও 
গাও, ঠাকুরদা, বরণের গানটা গাও। 
ঠাকুরদাদার গান 
আলেয়।!। একতাল৷ 
আমার নয়ন-ভুলানে এলে ! 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে ! 


সন্ন্যাসী 
যাও বাবা, তোমর! সমস্ত বনে বনে নদীর ধারে ধারে 
গেয়ে এসো গে। 
ছেলেদের গাহিতে গাহিতে প্রস্থান 


ঠাকুরদাদা 

প্রভু, আমি যে একেবারে ডুবে গিয়েছি। ডুবে গিয়ে. 

তোমার এই পায়ের তলাটিতে এসে ঠেকেছি। এখান 
থেকে আর নড়তে পারব না। 


৭ 


লক্ষেশ্বরের প্রবেশ 


ঠাকুরদাদ। 
একীহল! লখা গেরুয়৷ ধরেছ যে! 


লক্ষেশ্বর 
সন্ন্যাসীঠাকুর, এবার আর কথা নেই। আমি তোমারই 
চেলা। এই নাও আমার গজমোতির কৌটো, এই 
আমার মনিমাণিক্যের পেটিকা তোমারই কাছে রইল । 
দেখো ঠাকুর, সাবধানে রেখো । 
সন্ন্যাসী 
তোমার এমন মতি কেন হল লক্ষেশ্বর। 
লক্ষেশ্বর 
সহজে হয় নি প্রভু । সম্রাট বিজয়াদিত্যের সৈদ্য 
আসছে । এবার আমার ঘরে কি আর কিছু থাকবে। 
তোমার গায়ে তো কেউ হাত দিতে পারবে না,এ সমন্ত 
তোমার কাছেই রাখলেম। তোমার চেলাকে তুমি রক্ষা 
করে বাবা, আমি তোমার শরণাগত। 
রাজার প্রবেশ 
রাজা 
সন্ন্যাসীঠাকুর ! 
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সন্ন্যাসী 
বোসো, বোসো, তুমি যে হাপিয়ে পড়েছ! একটু 
বিশ্রাম করো । 
রাজা 
বিশ্রাম করবার সময় নেই। ঠাকুর, চরের মুখে 
সংবাদ পাওয়া গেল যে, বিজয়াদিত্যের পতাকা দেখ! 
দিয়েছে, তার সৈম্যদল আসছে। 
সন্ন্যাসী 
বল কী! বোধ হয় শরতকালের আনন্দে তাকে 
আর ঘরে টিকতে দেয় নি। তিনি রাজ্যবিজ্তার করতে 
বেরিয়েছেন। 
রাজ 
কী সর্বনাশ! রাজ্যবিস্তার করতে বেরিয়েছেন ! 
সন্গ্যাসী 
বাবা, এতে ছঃখিত হলে চলবে কেন। তুমিও তো 
রাজ্যবিস্তার করবার জন্যে বেরোবার উদ্যোগে ছিলে । 
রাজা 
না, সে হল স্বতন্ত্র কথা। তাই ব'লে আমার এই 
রাজ্যটুকৃতে-_ তা সে যাই হোক, আমি তোমার শরণাগত । 
এই বিপদ হতে আমাকে বাঁচাতেই হবে, বোধ হয় কোনো 
তুইলোক তার কাছে লাগিয়েছে যে আমি তাকে লঙ্ঘন 
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করতে ইচ্ছা করেছি । তুমি তাকে বোলো৷ সে কথ৷ সম্পূর্ণ 
মিথ্যা ! সর্বেব মিথ্যা! আমি কি এমনি উন্মত্ত । আমার 
রাজচক্রবর্তা হবার দরকার কী! আমার শক্তিই-বা এমন 
কী আছে! 


সন্ন্যাসী 

ঠাকুরদ! ! 
ঠাকুরদাদা 

কী প্রভু । 
সন্ন্যাসী 


দেখো, আমি কৌগীন প'রে এবং গুটিকতক ছেলেকে 
মাত্র নিয়ে শারদোৎসব কেমন জমিয়ে তুলেছিলেম, আর এঁ 
চক্রবর্তী-সম্াটুটা তার সমস্ত সৈম্যসামস্ত নিয়ে এমন ছুর্লভ 
উৎসব কেবল নষ্টই করতে পারে ! লোকট! কিরকম ছুর্ভাগ! 
দেখেছ! 
রাজ! 
চুপ করো, চুপ করো ঠাকুর! কে আবার কোন্‌ দিক 
থেকে শুনতে পাবে। 
সন্গ্যাসী 
এ বিজয়াদিত্যের 'পরে আমার-_ 
রাজ! 
আরে, চুপ চুপ! তুমি সর্বনাশ করবে দেখছি ! তার 
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প্রতি তোমার মনের ভাব যাই থাক্‌ সে তুমি মনেই রেখে 
দাও! 
সন্ন্যাসী 
তোমার সঙ্গে পূর্বেও তো সে বিষয়ে কিছু আলোচনা 
হয়ে গেছে। 
রাজা 
কী মুশকিলেই পড়লেম ! সে-সব কথা কেন ঠাকুর, সে 
এখন থাকৃ-না ।-_ ওহে লক্ষেশ্বর, তুমি এখানে বসে বসে 
কীস্তনহ! এখান থেকে যাও*ন৷ ! 
লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, যাই এমন আমার সাধ্য কি আছে! একেবারে 
পাথর দিয়ে চেপে রেখেছে । যমে না নড়ালে আমার আর 
নড়চড় নেই৷ নইলে মহারাজের সামনে আমি যে ইচ্ছাম্থখে 
বসে থাকি এমন আমার স্বভাবই নয় । 
বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণের প্রবেশ 
মন্ত্রী 
জয় হোক মহারাজাধিরাজচক্রবর্তা বিজয়াদিত্য ! 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
রাজা 
আরে করেন কী, করেন কী! আমাকে পরিহাস 
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করছেন নাকি! আমি বিজয়াদিত্য নই। আমি তীর 
চরণাশ্রিত সামস্ত সোমপাল। 
মন্ত্রী 
মহারাজ, সময় তো অতীত হয়েছে, এক্ষণে রাজধানীতে 
ফিরে চলুন। 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, পূর্বেই তো! বলেছিলেম পাঠশালা ছেড়ে 
পালিয়েছি, কিন্তু গুরুমশায় পিছন পিছন তাড়া করেছেন। 
ঠাকুরদাদা 
প্রভু, এ কী কাণ্ড! আমি তো স্বপ্ন দেখছি নে! 
সন্ন্যাসী 
্বপ্ন তুমিই দেখছ কি এ'রাই দেখছেন তা নিশ্চয় ক'রে 
কে বলবে । 
ঠাকুরদাদা 
তবে কি-_ 
সন্ন্যাসী 
হা, এরা কয়জনে আমাকে বিজয়াদিত্য বলেই তে 
জানেন। 
ঠাকুরদাদা 
প্রভু, আমিই তো তবে জিতেছি। এই কয় দণ্ড আমি 
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তোমার যে পরিচয়টি পেয়েছি তা এ'রা পর্যস্ত পান নি? 
কিন্তু, বড়ো সংকটে ফেললে তো! ঠাকুর ! 
লক্ষেশ্বর 
আমিও বড়ে!৷ সংকটে পড়েছি মহারাজ । আমি সম্রাটের 
হাত থেকে বাচবার জন্যে সন্ন্যাসীর হাতে ধর! দিয়েছি, এখন 
আমি যে কার হাতে আছি সেট! ভেবেই পাচ্ছি নে। 
রাজ 
মহারাজ, দাসকে কি পরীক্ষা করতে বেরিয়েছিলেন। 
সন্ন্যাসী 
না সোমপাল, আমি নিজের পরীক্ষাতেই বেরিয়েছিলেম । 
রাজ 
জোড়হক্তে 
এই অপরাধীর প্রতি মহারাজের কী বিধান । 
সন্ন্যাসী 
বিশেষ কিছুই না। তোমার কাছে যে কয়টা বিষয়ে 
প্রতিশ্রুত আছি সে আমি সেরে দিয়ে যাব । 
রাজা 
আমার কাছে আবার প্রতিশ্রুত ! 
সন্ন্যাসী 
তার মধ্যে একটা তো উদ্ধার করেছি। বিজয়াদিত্য যে 
তোমাদের সকলের সমান, সে যে নিতান্ত সাধারণ মানুষ 


শি 


সেটা তো ফাস হয়েই গেছে। নিজের এই পরিচয়টুকু 
পাবার জন্তেই রাজতক্ত ছেড়ে সন্ন্যাসী সেজে সকল লোকের 
মাঝখানে নেবে এসেছিলেম। এখন তোমার একট! কিছু 
কাজ ক'রে দিয়ে যাব এই প্রতিশ্রুতিটি রক্ষা করতে হবে। 
বিজয়ািত্যকে তোমার সভায় আজই হাজির ক'রে দেব_- 
তাকে দিয়ে তোমার কোন্‌ কাজ করাতে চাও বলো। 


রাজা 
নতশিরে 
তাকে দিয়ে আমার অপরাধ মার্জনা! করাতে চাই । 


সন্্যাসী 
তা, বেশ কথা । আমাকে যদি সম্রাট বলে মান 
তবে আমার সম্বন্ধে তোমার যা কিছু অপরাধ সে রাজ- 
কার্ষেরই ক্রটি। সেরকম যদি কিছু ঘ'টে থাকে তবে 
আমি কয়েক দিন তোমার রাজ্যে থেকে সে সমস্তই ম্বহস্তে 
মার্জনা ক'রে দিয়ে যাব। 


রাজ! 
মহারাজ, আপনি যে শরতের বিয়যাত্রায় বেরিয়েছেন 
আজ তার পরিচয় পাওয়া গেল। আজ এমন হার আনন্দে 
হেরেছি, কোনে যুদ্ধে এমনটি ঘটতে পারত না। আমি 
যে আপনার অধীন এই গৌরবই আমার সকল যুদ্ধজয়ের 
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চেয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে । কী করলে আমি রাজত্ব করবার 
উপযুক্ত হব সেই উপদেশটি চাই । 
সন্ন্যাসী 
উপদেশটি কথায় ছোটো, কাজে অত্যন্ত বড়ো। রাজা 
হতে গেলে সন্যাসী হওয়া চাই। 
রাজা 
উপদেশটি মনে রাখব, পেরে উঠব ব'লে ভরসা হয় না। 
লক্ষেশ্বর 
আমাকেও, ঠাকুর-__ না, না, মহারাজ, এরকম একটা 
কী উপদেশ দিয়েছিলেন, সে আমি পেরে উঠলেম না, বোধ 
করি মনে রাখতেও পারব ন]। 
সন্গ্যাসী 
উপদেশে বোধ করি তোমার বিশেষ প্রয়োজন নেই। 
লক্ষেশ্বর 
আজ্ঞা, না। 
উপনন্দের প্রবেশ 
উপনন্দ 
ঠাকুর! একী, রাজা যে! এর! সব কারা ! 
পলায়নোদ্যম 
সন্ন্যাসী 
এসো এসো, বাবা, এসো, কী বলছিলে বলো । 
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উপনন্দ নিরুত্বর 


এদের সামনে বলতে লজ্জা করছ? আচ্ছা, তবে 
সোমপাল একটু অবসর নাও। তোমরাও-_ 


উপনম্দ 
সেকীকথা। ইনি যে আমাদের রাজা, এর কাছে 
আমাকে অপরাধী কোরো! না। আমি তোমাকে বলতে 
এসেছিলেম এই ক'দিন পুঁথি লিখে আজ তার পারিশ্রমিক 
তিন কাহন পেয়েছি । এই দেখে।। 


সন্ন্যাসী 
আমার হাতে দাও বাবা! তৃমি ভাবছ এই তোমার 
বনতমূল্য তিন কার্ধাপণ আমি লক্ষেশ্বরের হাতে ঝণশোধের 
জন্য দেব? এ আমি নিজে নিলেম । আমি এখানে শ'রদার 
উৎসব করেছি, এ আমার তারই দক্ষিণা। কী বলো 
বাবা ! 
উপনম্দ 
ঠাকুর, তুমি নেবে ! 
সম্্যাসী 
নেব বইকি! তুমি ভাবছ সন্ন্যাসী হয়েছি বলেই 
আমার কিছুতে লোভ নেই? এ-সব জিনিসে আমার 
ভারি লোভ । 
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লক্ষেশ্বর 
সর্বনাশ ! তবেই হয়েছে! ডাইনের হাতে পুত্র সমর্পণ 
ক'রে বসে আছি দেখছি! 


সন্্যাসী 
ওগো! শ্রেষ্ট | 
শ্রেষ্টী 
আদেশ করুন। 
সন্ন্যাসী 
এই লোকটিকে হাজার কার্যাপণ গুণে দাও । 
্রেষ্টী 
যে আদেশ। 
উপনন্দ 
তবে ইনিই কি আমাকে কিনে নিলেন। 
সন্নাসী 


উনি তোমাকে কিনে নেন ওঁর এমন সাধ্য কী। তুমি 
আমার ! 
উপনন্দ 
প| জড়াইয়! ধরিয়! 
আমি কোন্‌ পুণ্য করেছিলেম যে আমার এমন ভাগ্য হল! 
সন্ন্যাসী 
ওগে! স্বৃভৃতি ! 


মন্ত্রী 
আজা ! 
সন্ন্যাসী 
আমার পুত্র নেই ব'লে তোমরা সর্বদা আক্ষেপ করতে । 
এবারে সন্ন্যাসধর্মের জোরে এই পুত্রটি লাভ করেছি। 
লক্ষেশ্বর 
হায় হায়, আমার বয়স বেশি হয়ে গেছে ব'লে কী 
স্বযোগটাই পেরিয়ে গেল! 
মন্ত্রী 
বড়ো আনন্দ! তা, ইনি কোন্‌ রাজগৃহে_ 
সন্ন্যাসী 
ইনি যে গৃহে জন্মেছেন সে গৃহে জগতের অনেক বড়ো 
বড়ে৷ বীর জন্মগ্রহণ করেছেন__ পুরাণ ইতিহাস খুজে সে 
আমি তোমাকে পরে দেখিয়ে দেব । লক্ষেশ্বর ! 
লক্ষেশ্বর 
কী আদেশ। 
সন্ন্যাসা 
বিজয়াদিত্যের হাত থেকে তোমার মণিমাণিক্য আমি 
রক্ষা করেছি, এই তোমাকে ফিরে দিলেম। 


তি ৮১ 


লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, যদি গোপনে ফিরিয়ে দিতেন তা৷ হলেই 
যথার্থ রক্ষা করতেন, এখন রক্ষা করে কে! 
সন্যাসী 
এখন বিজয়াদিত্য স্বয়ং রক্ষা করবেন, তোমার ভয় 
নেই। কিন্তু, তোমার কাছে আমার কিছু প্রাপ্য আছে । 
লক্ষেশ্বর 
সর্বনাশ করলে ! 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা সাক্ষী আছেন। 
লক্ষেশ্বর 
এখন সকলেই মিথ্যে সাক্ষ্য দেবে । 
সন্ন্যাসী 
আমাকে ভিক্ষা দিতে চেয়েছিলে। তোমার কাছে এক 
মুঠো চাল পাওনা আছে। রাজার মুষ্টি কি ভরাতে পারবে । 
জক্ষেশবর 
মহারাজ, আমি সন্্যাসীর মুষ্টি দেখেই কথাটা পেড়ে- 
(ছলেম। 
সন্ন্যাসী 
তবে তোমার ভয় নেই, যাও। 
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লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, ইচ্ছে করেন যদি তবে এইবার কিছু উপদেশ 
দিতে পারেন। 
সন্ন্যাসী 
এখনে দেরি আছে। 
লক্ষেশ্বর 
তবে প্রণাম হই । চার দিকে সকলেই কৌটোটার দিকে 
বড্ড তাকাচ্ছে। 
প্রস্থান 
সন্ন্যাসী 
রাজা সোমপাল, তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা 
আছে । 
রাজা 
সে কী কথা! সমস্তই মহারাজের যে আদেশ 
করবেন-_ 
সন্গ্যাসী 
তোমার রাজ্য থেকে আমি একটি বন্দী নিয়ে যেতে 
চাই। 
রাজ! 
ধাকে ইচ্ছা নাম করুন, সৈগ্ভ পাঠিয়ে দিচ্ছি। না হয় 
আমি নিজেই যাব। 


সন্ন্যাসী 
বেশি দূরে পাঠাতে হবে ন|। 
ঠাকুরদাদাকে দেখাইয়া 
তোমার এই প্রজাটিকে চাই। 
রাজা 
কেবলমাত্র একে ! মহারাজ যদি ইচ্ছা করেন তবে 
আমার রাজ্যে যে শ্রুতিধর স্মৃতিভূুষণ আছেন তাঁকে 
আপনার সভায় নিয়ে যেতে পারেন। 
সন্গ্যাসী 
না, অত বড়ো! লোককে নিয়ে আমার স্ৃবিধ! হবে না, 
আমি একেই চাই। আমার প্রাসাদে অনেক জিনিস আছে, 


কেবল বয়স্ত নেই । 
ঠাকুরদাদ। 


বয়সে মিলবে না! প্রভু, গুণেও না; তবে কিনা ভক্তি 
দিয়ে সমন্ত অমিল ভরিয়ে তুলতে পারব এই ভরসা আছে । 
সন্াসী 
ঠাকুরদা, সময় খারাপ হলে বন্ধুরা পালায়, তাই তে 
দেখছি! আমার উৎসবের বন্ধুরা এখন সব কোথায়! 
রাজঘ্বারের গন্ধ পেয়েই দৌড় দিয়েছে নাকি ! 
ঠাকুরদাদ। 
কারও পালাবার পথ কি রেখেছ । আটঘাট ঘিরে 
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ফেলেছ যে। এ আসছে। 
বালকগণের প্রবেশ 
সকলে 
সন্ন্যাসীঠাকুর, সন্ন্যাসীঠাকুর ! 
সন্ন্যাসী 
উঠিয়! দাড়াইয়। 
এসো! বাবাঃ সব এসো ! 
সকলে 
একী! এযেরাজা! আরে, পালা! পাল৷! 
পলায়নোগ্ঠম 
ঠাকুরদাদা 
আরে, পালাস নে! পালাস নে! 
সন্ন্যাসী 
তোমর। পালাবে কী, উনিই পালাচ্ছেন। যাঁও 
সোমপাল, সভা প্রস্তুত করে! গে, আমি যাচ্ছি। 
রাজ! 
যে আদেশ। 
প্রস্থান 
বালকেরা 
আমরা বনে পথে সব জায়গায় গেয়ে গেয়ে এসেছি, 
এইবার এখানে গান শেষ করি। 
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ঠাকুরদাদ। 
হা] ভাই, তোর] ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ ক'রে ক'রে গান গা । 
সকলের গান 
আলেয়া । একতালা 


আমার নয়ন-ভুলানো এলে ! 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে ! 
শিউলিতলার পাশে পাশে 
ঝর! ফুলের রাশে রাশে 
শিশির-ভেজ! ঘাসে ঘাসে 
অরুণ-রাঙা চরণ ফেলে 
নয়ন ভুলানে! এলে ! 


আলোছায়ার আচলথানি 

লুটিয়ে পড়ে বনে বনে, 
ফুলগুলি এ মুখে চেয়ে 

কী কথ কয় মনে মনে। 
তোমায় মোরা করব বরণ, 
মুখের ঢাক করে! হরণ-_ 
ওইটুকু ওই মেঘাবরণ 

তু হাত দিয়ে ফেলো! ঠেলে ! 

নয়ন-ভুলানে। এলে ! 
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বনদেবীর ছারে ছারে 
শুনি গতীর শঙ্খধ্বনি, 
আকাশবীণীর তারে তারে 
জাগে তোমার আগমনী । 
কোথায় সোনার নৃপুর বাজে-_ 
বুঝি আমার হিয়ার মাঝে 
সকল ভাবে সকল কাজে 
পাষাণ-গল। সুধা ঢেলে ! 
খনয়ন-ভুলানো। এলে ! 


৭ তভাত্র ১৩১৫ 
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গ্রন্থপরিচয় 


শারদোৎসব ১৩১৪ সালে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। 'এই নাটিকাটি 
বোলপুর-্ন্থচর্যাশ্রমের শারদোত্সব উপলক্ষে ছাত্রদের দ্বারা অভিনীত 
হইবার জন্ত রচিত হয়। ১৩২৬ সালে শান্তিনিকেতন আশ্রমে 
শারদোখসব অভিনয় উপলক্ষে কবি এই নাটকের “তিতধের 
কথাটি শান্তিনিকেতন পত্রে (১৩২৬ আশ্বিন ও কাতিক ) মুদ্রিত 
একটি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন-_ 

আগামী ছুটির পূর্বরাত্রে আশ্রমে শারদোৎসন অভিনয়ের 
প্রস্তাব হইয়াছে। তাহার আয়োজনও চলিতেছে । শারদোৎসব 
নাটকটি বিশেষভাবে ছেলেদের উপযোগী করিয়াই তৈরি হইয়াছিল; 
তাহার বাহিরের ধারাটি ছেলেদের বুঝিবার পক্ষে কঠিন নহে, কেবল 
তাহার ভিতরের কথাটি হয়তো ছেলের! ঠিক বোঝে ন1। 

সমন্ত নাটককে ব্যাপ্ত করিয়া! যে ভাবটা আছে সেট! আমাদের 
আশ্রমের বালকদের পক্ষে সহল। বিশেষ বিশেষ ফুলে ফলে 
হাওয়ায় আলোকে আকাশে পৃথিবীতে বিশেষ বিশেষ ধতুর উতমব 
চলিতেছে । সেই উৎমব মাহষ যদি অন্যমনস্ক হইয়া অন্তরের মধ্যে 
গ্রহণ না করে তবে সে পািব জীবনের একটি বিশুদ্ধ এবং মহ 
আনন্দ হইতে বঞ্চিত হয়। মানুষের সঙ্গে মান্দের নান কাজে নান! 
খেলায় মিলনের নান! উপলক্চ আছে। মিলন ঠিকমত! ঘটিলেই, 
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অর্থাৎ তাহা কেবলমাত্র হাটের মেল! বাটের মেলা না হইলে, সেই 
মিলন নিজেকে কোনে! না কোনো উৎসব-আকারে প্রকাশ করে। 
আমর! এই সংখ্যায় শান্তিনিকেতনে অন্ত প্রবন্ধে বলিয়াছি, মিলন 
যেখানেই ঘটে, অর্থাৎ বহর ভিতরকার মূল এক্যটি যেখানেই ধরা 
পড়ে, যাহারা বাহিরে পৃথক বলিয়া প্রতীয়মান তাহাদের অন্তরের 
নিত্য সম্বন্ধ যেখানেই উপল হয়, সেখানেই সির অহেতুক 
অনির্বচনীয় লীলা প্রকাশ পায়। বহর বিচিত্র ক্যসন্বদ্ধই স্ষ্টি। 
মাহুষ যেখানে বিচ্ছিন্ন সেখানে তাহার স্জনকার্য দুর্বল। সত্যতা 
শব্দের অর্থই এই, মাস্থষের মিলনজাত একটি বৃহৎ জগৎ) এই 
জগতে ঘরবাড়ি রাস্তাঘাট বিধিব্যবস্থা ধর্মকর্ম শিল্পসাহিত্য 
আমোদ-আহ্লাদ সমস্তই একটি বিরাট স্থষ্টি, এই স্থজনের মূলশক্তি 
মান্গষের সত্য সন্বদ্ধ। মানুষ যেখানে বিচ্ছিন্ন, যেখানে বিরুদ্ধ, 
সেখানে তাহার স্থজনকার্য নিস্তেজ। সেখানে সে কেবল কলে- 
চালানো পুতুলের মতে! চিরাত্যাসের পুনরাবৃত্তি করিয়া চলে, 
আপন জ্ঞান প্রাণ প্রেমকে নব নব আকারে প্রকাশ করে না। 
মিলনের শক্তিই স্থজনের শক্তি | 

মান্য যদি কেবলমাত্র মাহষের মধ্যেই জন্মগ্রহণ করিত তবে 
'লোকালয়ই মান্ষের একমাত্র মিলনের ক্ষেত্র হইত। কিন্তু মানুষের 
জন্ম তো কেবল লোকালয়ে নহে, এই বিশাল বিশ্বে তাহার জন্ম। 
বিশবব্রহ্গাণ্ডের সঙ্গে তাহার প্রাণের গভীর সম্বন্ধ আছে । তাহার 
ইন্িয়বোধের তারে তারে প্রতি মূহুর্তে বিশ্বের স্পন্দন নানা রূপে 
রসে জাগিয়া উঠিতেছে। 

বিশ্বপ্রকৃতির কাজ আমাদের প্রাণের মহলে আপনিই চলিতেছে, 
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কিন্তু মানুষের প্রধান স্জনের ক্ষেত্র তাহার চিত্তমহলে ৷ এই মহলে 
যদি দ্বার খুলিয়া আমর! বিশ্বকে আহ্বান করিয়া না লই, তবে 
বিরাটের সঙ্গে আমাদের পূর্ণ মিলন ঘটে না। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
আমাদের চিত্তের মিলনের অতাব আমাদের মানবপ্রকৃতির পক্ষে 
একটা প্রকাণ্ড অভাব। 

যে মান্ৃষের মধ্যে সেই মিলন বাধ! পায় নাই, সেই মামুষের 
জীবনের তারে তারে প্রকৃতির গান কেমন করিয়! বাজে, ইংরেজ 
কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ 7766 76075 976 0768 নামক কবিতায় 
অপূর্ব সন্দর করিয়া বলিয়াছেন। প্রকৃতির সহিত অবাধ মিলনে 
'লুযুসি'র দেহমন কী অপরূপ সৌন্দর্যে গড়িয়া উঠ্ঠিবে তাহারই বর্ণনা 
উপলক্ষে কবি লিখিতেছেন, “প্রকৃতির নির্বাক ও নিশ্চেতন 
পদার্থের যে নিরাময় শাস্তি ও নিঃশব্দত। তাহাই এই বালিকার 
মধ্যে নিশ্বসিত হইবে । ভাসমান মেঘসকলের মহিমা! তাহারই জন্তু, 
এবং তাহারই জন্য উইলো বৃক্ষের অবনস্্তা। ঝড়ের গতির মধ্যে 
যে-একটি শ্রী তাহার কাছে প্রকাশিত তাহারই নীরব আত্মীয়তা 
আপন অবাধ ভজীতে এই কুমারীর দেহখানি গড়িয়] তুলিবে। 
শিশীথরাত্রির তারাগুলি হইবে তাহার ভালোবাসার ধন। আর, 
যে-সকল নিভূতনিলয়ে নির্ঝরিণীগুলি বাকে বাঁকে উচ্ছলিত হইয়! 
নাচিয়! চলে সেইখানে কান পাতিয়া থাকিতে থাকিতে কলধ্বনির 
মাধূর্যটি তাহার মুখর উপরে ধীরে সঞ্চারিত হইতে থাকিবে ।' 

পূর্বেই বলিয়াছি, ফুল-ফল-ফসলের মধ্যে প্রন্কৃতির স্থটিকার্য 
কেবলমাত্র একমহুল| ; মাহুষ যদি তাহার ছুই মহলেই আপন 
সঞ্চয়কে পূর্ণ না করে তবে সেট! তাহার পক্ষে বড়ো লাত নহে। 
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হাদয়ের মধ্যে প্রকৃতির প্রবেশের বাধা অপসারিত করিলে তবেই 
প্রকৃতির সহিত তাহার মিলন সার্থক হয়, সুতরাং সেই মিলনেই 
তাহার প্রাণমন বিশেষ শক্তি বিশেষ পূর্ণতা লাভ করে। 

মাহুষের সঙ্গে মান্থষের মিলনের উৎসব ঘরে ঘরে বারেবারে 
ঘটিতেছে। কিন্ত প্রকৃতির সতায় খতু-উৎসবের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ 
করি তখন আমাদের মিলন আরও অনেক বড়ে৷ হইয়া উঠে। তখন 
আমরা আকাশ-বাতাস গাছপাল! পশুপক্ষী সকলের সঙ্গে মিলি-_ 
অর্থাৎ যে প্রকৃতির মধ্যে আমর! মানুষ তাহার সঙ্গে সত্য সম্বন্ধ 
আমর! অন্তরের মধ্যে শ্বীকার করি। সেইশ্বীকার করা কখনোই 
নিক্ষল নহে। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, সম্বন্ধেই স্থ্টির প্রকাশ। 
প্রকৃতির মধ্যে যখন কেবল আছি মাত্র তখন তাহ। ন! থাকারই 
শামিল, কিন্ত প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের প্রাণমনের সন্বন্ব-অন্ুতবেই 
আমরা স্যজনক্রিয়ার সঙ্গে সামঞ্জন্য লাভ করি; চিত্তের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়। রাখিলে আপনার মধ্যে এই স্থজনশক্তিকে কাজ করিবার 
বাধা দেওয়! হয়। 

তাই নব ধতুর অভ্যুদয়ে যখন সমস্ত জগৎ নূতন রঙের উত্তরীয় 
পরিয়! চারি দিক হইতে সাড়া! দিতে থাকে তখন মানুষের হৃদয়কেও 
সে আহ্বান করে ; সেই হৃদয়ে যদি কোনো রঙ না লাগে, কোনো 
গান না জাগিয়! উঠে, তাহা হইলে মানুষ সমস্ত জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হুইয়] থাকে । 

সেই বিচ্ছেদ দূর করিবার জন্ত আমাদের আশ্রমে আমরা 
প্রকৃতির খতু-উৎসবগুলিকে নিজেদের মধ্যে শ্বীকার করিয়া 
লইয়াছি। শারদোৎসব সেই ধতু-উৎসবেরই একটি নাটকের পাল!। 
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নাটকের পীত্রগণের মধ্যে এই উৎসবের বাধা কে। লক্ষেশ্বর__ সেই 
বণিক আপনার স্বার্থ লইয়া, টাক উপার্জন লইয়$ মকলকে সন্দেহ 
করিয়া, তয় করিয়া, ঈর্ষা করিয়া, সকলের কাছ হইতে আপনার সমস্ত 
সম্পদ গোপন করিয়া বেড়াইতেছে। এই উৎসবের পুরোহিত কে। 
ঘেই রাজ! যিনি আপনাকে ভুলিয়! সকলের সঙ্গে মিলিতে বাহির 
হইয়াছেন, লক্ষ্মীর সৌন্দর্যের শতদল পদ্মটিকে যিনি চান। সেই পন 
যে চায় সোনাকে সে তুচ্ছ করে। লোতকে সে বিসর্জন দেয় বলিয়াই 
লাত সহজ হইয়া স্বন্দর হইয়া! তাহার হাতে আপনি ধর! দেয়। 

কিন্ত এই যে সুন্দরকে খু'জিবার কথা বল! হইল, সে কী। সে 
কোথায়। সে কি একট! পেলব সামগ্রী, একটা শৌখিন পদার্থ । 
এই কথারই উত্তরটি এই নাটকের মাঝখানে রহিয়াছে । 

শারদোৎসবের ছুটির মাঝখানে বসিয়! উপনন্দ তার প্রভুর খণ 
শোধ করিতেছে । রাজসন্নযাসী এই প্রেমধ্ধণ-পরিশোধের, এই 
অক্লান্ত আত্মোৎসর্গের সৌন্দর্যটি দেখিতে পাইলেন। তার তখনই 
মনে হইল, শারদোৎসবের মূল অর্থটি এই ধণশোধের সৌনর্য। 
শরতে এই যে নদী তরিয়! উঠিল কুলে কুলে, এই যে খেত ভরিয়! 
উঠিল শন্তের তারে, ইহার মধ্যে একটি ভাব আছে, সে এই-_ 
প্রকৃতি আপনার ভিতরে যে অমৃতশক্কি পাইয়াছে সেইটাকে বাছিরে 
নান! রূপে নান! রসে শোধ করিয়া দিতেছে । সেই শোধ করাটাই 
প্রকাশ। প্রকাশ যেখানে সম্পূর্ণ হয় সেইথানেই ভিতরের ধণ বাছিরে 
ভালো করিয়া শোধ কর! হয় ; সেই শোধের মধ্যেই সৌন্দর্য । 

দেবতা আপনাকেই কি মানুষের মধ্যে দেন নাই। সেই 
দানকে যখন অক্লান্ত তপন্তার অরুপণ ত্যাগের দ্বারা মাঙ্নষ শোধ 


৯৩ 


করিতে থাকে তখনই দেবতা তাহার মধ্য হইতে আপনার দান 
অর্থাৎ আপনাকে নূতন আকারে ফিরিয়৷ পান, আর তখনই কি 
তাহার মন্বয্যত্ব সম্পূর্ণ হইয়| উঠে না। সেই প্রকাশ যতই বাধা 
কাটাইয়৷ উঠিতে থাকে ততই কি তাহা সুন্দর, তাহা উজ্্বল হয় 
না। বাধা কোথায় কাটে 'না। যেখানে আলম্ত, যেখানে বীর্যহীনতা, 
যেখানে আত্মাবমানন! | যেখানে মানুষ জ্ঞানে প্রেমে কর্মে দেবত। 
হইয়া উঠিতে সর্বপ্রযত্বে প্রয়াস ন! পায় সেখানে নিজের মধ্যে সে 
দেবত্বের খণ অস্বীকার করে। যেখানে ধনকে সে আকড়িয়া থাকে, 
দ্বার্থকেই চরম আশ্রয় বলিয়! মনে করে, সেখানে দেবতার ধণকে সে 
নিজের তোগে লাগাইয়া! একেবারে ফুকিয়! দিতে চায়; তাহাকে 
যে অমৃত দেওয়া হইয়াছিল, সে অমৃতের উপলন্ধিতে সে মৃত্যুকে তুচ্ছ 
করিতে পারে, ক্ষতিকে অবজ্ঞ! করিতে পারে, ছুঃখকে গলার হার 
করিয়। লয়, জীবনের প্রকাশের মধ্য দিয়া সেই অমৃতকে তখন সে 
শোধ করিয়া দেয় না। বিশ্বপ্রকৃতিতে ও মানবপ্রকৃতিতে এই 
অমৃতের প্রকাশকেই বলে সৌন্দর্য; আননরূপমমৃতম্। 

রাজসন্নযাসী উপনন্দকে দেখাইয়া দিয়। বলিয়াছেন, এই ধণ- 
শোধেই যথার্থ ছুটি, যথার্থ মুক্তি। নিজের মধ্যে অমৃতের প্রকাশ 
যতই সম্পূর্ণ হইতে থাকে ততই বন্ধন মোচন হয়, কর্মকে এড়াইয়া 
তপন্যায় ফাকি দিয়! পরিত্রাণ লাভ হয় না। তাই তিনি উপনন্দকে 
বলিয়াছেন, “তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখছ আর ছুটির পর ছুটি 
পাচ্ছ ।' 

এই লইয়া! সন্ধ্যাসীতে ঠাকুরদাদাতে ঘষে কথাবার্ডা হইয়াছে 
নীচে তাহা৷ উদ্ধত করিলাম-_ 
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সন্যানী। আমি অনেকদিন ভেবেছি জগৎ এমন জাশ্চ্য হ্গর কেন." সাজ 
শষ্ট প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি: জগৎ আনন্দের ধণ শোধ করছে। বড়ো সহজে 
করছে না, নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ ক'রে করছে।”*' কোথাও সাধনার 
এতটুকু বিশ্রাম নেই, সেইজপ্ই এত সৌন্দর্য । 
ঠাকুরদাদা। এ কদিকে অনন্ত ভাণ্ডার থেকে তিনি কেবলই ঢেলে দিচ্ছেন আর- 
এক দিকে কঠিন ছুঃখে তারই শোধ চলছে ।**" এই ছুঠখর জোরেই পাওয়ার সঙ্গে 
দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্ছে, মিলনটি হন্দর হয়ে উঠেছে। 
স্ল্যাদী। ঠাকুবদা, যেখানে আলন্ত, যেখানে কৃপণতা, যেখানেই ধণ/শা,ধ 
টিল পড়ে যাচ্ছে, সেইধানেই সমন্ত কু... । 
ঠাকুরদাদ! ৷ দেইথানেই যে এক পক্ষে কম পড়ে যায়, অন্য পক্ষের সাঙ্গ মিলন 
পুরো! হতে পায় না। 
সন্ন্যাসী । লক্ষ্মী যখন মানবের মর্ত্যলোকে আসেন তধন দুংখিনী হয়েই আসেন 
তার সেই সাধনার তপস্িনীবেশেই ভগবান দুগ্ধ-*; শত দুঃখেরই দলে তার 
সোনার পদ্ম মংসারে ফুটে উঠেছে... । 


লক্্ী সৌন্দর্য ও সম্পদের দেবী; গৌরী যেমন তপন্ত। করিয়। 
শিবকে পাইয়াছিলেন, মর্ত্যলোকে লক্্মীও তেমনি ছুঃখের সাধনার 
দ্বারাই ভগবানের সহিত মিলন লাত করেন। যে-মান্য ব। 
যে-জাতির মধ্যে এই ত্যাগ নাই তপস্। নাই, ছুঃখশ্বীকারে জড়তা 
সেখানে লক্ষ্মী নাই, সুতরাং সেখানে তগবানের প্রেম আক 
হয় ন।। 

উপনন্দ তাহার প্রভুর নিকট হইতে প্রেম পাইয়াছিল, ত্যাগ- 
শ্বীকারের দ্বারা প্রতিদানের পথ বাহিয়! সে যতই সেই প্রেমদানের 
সমান ক্ষেত্রে উঠঠিতেছে ততই সে মুক্তির আনন উপলব্ধি করিতেছে। 
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ঘুঃখই তাহাকে এই আনন্দের অধিকারী করে। ধণের সহিত 
ধণশোধের বৈষম্যই বন্ধন এবং তাহাই কুশ্রীতা। 


শারদোৎসবের “তিতরকার ধুয়ো” সম্বদ্ধে “আমার ধর্ম” প্রবদ্ধে 
কবি লিখিয়াছেন : 

শারদোৎসব থেকে আরম্ভ করে ফাল্গুনী পর্যস্ত যতগুলি নাটক 
লিখেছি, যখন বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই 
প্রত্যেকের ভিতরকার ধুয়োটা ওই একই । রাজ বেরিয়েছেন 
সকলের সঙ্গে মিলে শারদোৎ্সব করবার জন্তে। তিনি খুজছেন 
তার সাথী। পথে দেখলেন ছেলেরা শরৎ্প্রকৃতির আনন্দে যোগ 
দেবার জন্যে উৎসব করতে বেরিয়েছে । কিন্তু একটি ছেলে ছিল-_ 
উপনন্দ-- সমস্ত খেলাধুলে। ছেড়ে সে তার প্রভুর খণ শোধ করবার 
জন্যে নিভৃতে বসে একমনে কাজ করছিল । রাজা বললেন, তার 
সত্যকার সার্ী মিলেছে, কেননা! ওই ছেলেটির সঙ্গেই শরৎপ্রক্কাতির 
সত্যকার আনন্দের যোগ-__ ওই ছেলেটি দুঃখের সাধন! দিয়ে 
আনন্দের ঞণ শোধ করছে-_ সেই ছুঃখেরই রূপ মধুরতম। বিশ্বই 
যে এই ছুঃখ-তপন্তায় রত; অলীমের যে-দান সে নিজের মধ্যে 
পেয়েছে, অশান্ত প্রয়াসের বেদনা দিয়ে সেই দানের সে শোধ 
করছে। প্রত্যেক ঘাসটি নিরলস চেষ্টার দ্বারা আপনাকে প্রকাশ 
করছে, এই প্রকাশ করতে গিয়েই সে আপন অস্তনিহ্ত সত্যের 
ধণ শোধ করছে। এই যে নিরস্তর বেদনায় তার আত্মোৎসর্জন, 
এই ছুঃখই তো৷ তার শ্রা, এই তো তার উৎসব, এতেই তো সে 


তি 


শরত্প্রকৃতিকে সুন্দর করেছে, আনন্দময় করেছে। বাইরে থেকে 
দেখলে একে খেলা মনে হয় কিন্ত এ তে! খেল! নয়, এর মধ্যে 
লেশমাত্র বিরাম নেই। যেখানে আপন সত্যের ঞণশোধে শৈথিল্য, 
সেখানেই প্রকাশে বাধা, সেইখানেই কদর্যতা, সেইখানেই 
নিরানন্দ। আত্মার প্রকাশ আনন্দময়, এইজন্তেই সে ছুঃখকে 
মৃত্যুকে ত্বীকার করতে পারে-_ ভয়ে কিংবা আলস্তে কিংবা সংশয়ে 
এই ছুঃখের পথকে যে লোক এড়িয়ে চলে জগতে সেইই আনন্দ 
থেকে বঞ্চিত হয়। শারদোৎ্সবের তিতরকার কথাটাই এই-- ও 
তো! গাছতলায় বসে বসে বাশির সুর শোনবার কথা নয়। 


ভাঙুসিংহের পত্রাবলীতে প্রকাশিত একটি চিঠিতে (২৪ ভাত্র 
১৩২৯) কবি শারদোৎসব সম্বন্ধে লিখিতেছেন : 

ওট। হচ্ছে ছুটির নাটক। ওর সময়ও ছুটির, ওর বিষয়ও 
চুটির। রাজা ছুটি নিয়েছে রাজত্ব থেকে, ছেলের! ছুটি নিয়েছে 
পাঠশাল! থেকে । তাদের আর কোনে মহৎ উদ্দেশ্য নেই, কেবল 
একমাত্র হচ্ছে-_ “বিনা কাজে বাজিয়ে বাশি কাটবে সকল বেলা ।” 
ওর মধ্যে একট! উপনন্দ কাজ করছে, কিন্ত সেও তার খণ থেকে 
ছুট পাবার কাজ । 


১৩২৯ সালে কলিকাতায় শারদোতৎ্সব অভিনয়ের সময় উহার 
একটি প্ভূমিকা” কবি রচনা করেন। অভিনয়-পত্রী হইতে তাহা 
নীচে মুস্রিত হইল : 


ণ ৯৭ 


রাজ। | আমাদের সব প্রস্তুত তো ? 

মন্ত্রী। ইহ! মহারাজ, একরকম প্রস্তুত কিন্ত-- 

রাজ । কিন্ত! কিন্তু আবার কিসের। আমাদের শারদ- 
উৎসবের ভিতরেও কিন্ত এসে পড়ে ! এ তে৷ রাষ্ট্রনীতি নয়। 

মন্ত্রী। উৎপবের আয়োজনের মধ্যে একটি কবি আছেন যে, 
কাজেই কিন্তর অভাব হয় না। 

রাজ | আমাদের কবিশেখরের কথা বলছ? তা তার উপরে 
তে! তার ছিল উৎসব উপলক্ষে একটা! যাত্রার পাল! তৈরি করবার 
জন্তে। 


মন্ত্রী। আপনি তো তাকে জানেন, স্ববিধ|-অস্ুবিধা, স্থান- 
কাল-পাত্র এ-সবের দিকে তার একেবারেই দৃষ্টি নেই। তিনি 
আপন খেয়ালমতোই চলেন। 

রাজ । তা হয়েছে কী। লোকট! পালিয়েছে নাকি ? 

মন্ত্রী। একরকম পালানোই বইকি। সভাপগ্ডিত-মশায় 
ঠিক করে দিয়েছিলেন, এবারকার উৎসবের জন্যে শুস্ত-নিশুস্ত-বধের 
পাল। তৈরি করে দিতে হবে। এ কথ! হয়েছিল সেই মহাদ্বাদশীর 
দিনে । কাল শুনি কবি সে পাল! তৈরিই করে নি। 

রাজ।। কী সর্বনাশ। এ মাচ্ছষকে নিয়ে দেখছি আর চলল 
ন|। সখা, তুমি কেনারাম পাঁচালিওয়ালার উপর তার দিলে না 
কেন-- ত| হলে তে! এ বিভ্রাট ঘটত ন!। পুরবাসীর! সবাই এসে 
ভুটেছেন, এখন উপায় ? 

মন্ত্রী। কবি বলছেন, তিনি তার মনের মতো ছোটো একটা! 
পাল! লিখেছেন। 


৬৮ 


রাজা । তাতে আছেকাঁ। 

ম্ত্রী। তা তে! বলতে পারি নে। সংক্ষেপে বা বর্ণনা করলেন 
তাতে ভাবটা! কিছুই বুঝতে পারলেম নাঁ। বললেন যে, সেটা 
গানেতে গন্ধেতে রঙেতে রসেতে মিশিয়ে একট। কিছুই-ন! গোছের 
জিনিস। 

রাজা । কিছুই-না গোছের জিনিস! এ কি পরিহাস, না 
কি? 

ম্ত্রী। শুধু পরিহাস নয়, মহারাজ, এ ছুর্টোব। 

রাজা । তাতে গল্প কিছু আছে? 

মন্ত্রী। নেই বললেই হয়! 

রাজা । যুদ্ধ? 

মন্ত্রী। না। 

রাজা । কোনোরকমের রক্তপাত? 

মন্ত্রী|। না। 

রাজা । আত্মহত্যা ? পতন ও মুছণ, 

মন্ত্রী। একেবারেই না । 

রাজা । আদিরল 1? বীররস ? করুণরস? 

মন্ত্রী। না, কোনোটাই ন।। কবি বলেন, তিনি যা রচন! 
করেছেন তা শরৎকালের উপযোগী খুব হালক! রকমের ব্যাপার । 
তার মধ্যে তার একটুও নেই। 

রাজা! । তাকে শরৎকালের উপযোগী বলবার মানে কী হল? 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের মেধ যে হালকা, তার কোনে! 
প্রয়োজন নেই, তার জল্ভার নেই, সে নিঃসম্বল সন্্যাসী ৷ 


৯৯ 


রাজা | এ কথা সত্য বটে। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের শিউলিঙ্কুলের মধ্যে যেন 
কোনো আসক্তি নেই, যেমন সে ফোটে তেমনি সে ঝরে পড়ে। 

রাজ।। এ কথ! মানতে হয়। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের কাশের স্তবক না৷ বাগানের 
না বনের ; সে হেলাফেলার মাঠে ঘাটে নিজের অকিঞ্চনতার এশ্বরয 
বিস্তার করে বেড়াচ্ছে । সে সন্ন্যাসী । 

রাজা! । এ কথা কবি বেশ বলেছে। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরতের কাচাধানের যে খেত দেখি, কেবল 
আছে তার রঙ, কেবল আছে তার দোলা । আর কোনে! দায় যদি 
তার থাকে সে কথ সে একেবারে লুকিয়েছে। 

রাজা । ঠিক কথা। 

মন্ত্রী। তাই কবি বলেন, তার শারদোৎসবের যে পালা সে 
ওইরকমই হালকা, ওইরকমই নিরর্৫থক। সে-পালায় কাজের কথা 
নেই, সে-পালায় আছে ছুটির খুশি। 

রাজা । বাঃ, এ তো! মন্দ শোনাচ্ছে না। ওর মধ্যে রাজা 
কেউ আছে? 

মন্ত্রী। একজন আছেন। কিন্তু তিনি কিছুদিনের জন্টোে 
রাজত্ব থেকে ছুটি নিয়ে সন্গ্যাীবেশে মাঠে ঘাটে বিনা কাজে দিন 
কাটিয়ে বেড়াচ্ছেন। 

রাজা । বাঃ বাঃ, শুনে লোত হয় যে! আর কে আছে? 

মন্ত্রী আর আছে সব ছেলের দল । 

রাজা । ছেলের দল? তাদের নিয়ে কী হবে? 


১৩৩ 


মন্ত্রী। কবি বলেন, ওই ছেলেদের প্রাণের মধ্যেই তো৷ আসল 
ছুটির চেহারা । তার! কীচাধানের খেতের মতোই নিজে না৷ জেনে, 
কাউকে না জানিয়ে ছুটির ভিতরেই, ফসলের আয়োজন করছে। 

রাজা । ত! ওই ছেলের দলকে তালো! করে শেখানে! হয়েছে ? 

মন্ত্রী। একেবারেই না। 

রাজ । কী সর্বনাশ! তা! হলে 

ম্ত্রী। কবি বলেন, বুড়োরা ছেলেদের যদি শেখাতে যায়, তা 
হলে তো ছেলেরা পেকে যাবে__ ছেলেই থাকবে না। সেইজগ্চে 
ওদের নাট্য শেখানোই হয় নি। কৰি বলেন, সহজে খুশি হবার 
বিদ্ধে ওদের কাছ থেকে আমরাই শিখব। 

রাজা। কিন্ত মন্ত্রী, সহজে খুশি হবার বিদ্যা তো পুরবাসীদের 
বিছ্বা নয়। এই-সব হালকা, এই-সব কাচা, এই-সব না-শেখা 
ব্যাপারের মূল্য কি তাদের কাছে আছে? 

মন্ত্রী। সে কথা আমি কবিকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম-_ তিনি 
বললেন, ওজন যার কিছু নেই তার আবার মূল্য কিসের? হেমস্তের 
পাক! ধানেরই মূল্য আছে, তাদ্রের কাচা থেতের আবার মূল্য কী। 
একটুখানি হাসি, একটুখানি খুশি, এই হইলেই দেনাপাওন! টুকে 
যাবে। 

রাজা । আচ্ছা বেশ, শুস্ভ-নিণুভ তা হলে এখন থাকৃ-_ 
আস্মুক ছেলের দল, আস্মুক সন্গ্যাসীবেশে রাজা । তা হলে কবিকে 
একবার ডেকে দাও-না, তার সঙ্গে একবার কথা কয়ে নিই। 

মনত্রী। তাকে ডাকব কী মহারাজ, তিনি নিজেই যে এই 
পালায় সাজছেন। 


১৪১ 


রাজ! | বল কী, তার শিক্ষা! হল কোথায় ? 

মনত্রী। তার শিক্ষা হয়ই নি। 

রাজ । তবে? সে কি হাত-পা নেড়ে গল! ছেড়ে দিয়ে 
আসর জমাতে পারবে? সে যে আনাড়ি। 

মন্ত্রী। পাছে যারা হাত-পা! নাড়তে শিক্ষা পেয়েছে তাদের 
ডাকা হয় এই ভয়েই সে নিজেই সন্প্যাসী সাজবার তার নিয়েছে। 
সে বলে, পালার বিষয়টা! যেমন অনর্থক পালার নটের দলও তেমনি 
অশিক্ষিত। 

রাজা। তা, এ নিয়ে এখন পরিতাপ করে কোনো লাভ নেই। 
তা হলে আরম্ভ করে দাও। একট! সুবিধে এই যে বেশি কিছু 
আশা করব না সুতরাং বেশি কিছু নৈরাশ্টের আশঙ্ক। থাকবে না। 
গোড়ায় একটা গান হবে তো ? 

মন্ত্রী। হবে বইকি। এই যেগানের দল আপনার পাশেই 
বসে। 


শান্তিনিকেতনে শারদোৎসবের প্রথম অভিনয় (১৩১৫ ) উপলক্ষে 
কবি এই নাটকের জন্য একটি নান্দী রচনা করিয়াছিলেন (ভারতী, 
কাতিক ১৩১৪ )। উহা গ্রন্থে মুদ্রিত হয় নাই, নীচে সেটি 
উদ্ধৃত হইল : 

শরতে হেমস্তে শীতে বসন্তে নিদাঘে বরবায় 

অনস্ত সৌনার্যধারে ধাহার আনন্দ বহি যায় 

সেই অপন্ধপ, সেই অরূপ, রূপের নিকেতন 

নব নব ধতুরসে ভরে দিন সবাকার মন । 


১৩২ 


প্রফুল্ল শেফালিকুঞ্জ ধার পায়ে ঢালিছে অঞ্জলি, 
কাশের মঞ্জরীরাশি ধার পানে উঠিছে চঞ্চলি?। 
স্ব্ণদীপ্তি আশ্বিনের স্সিগ্ণ হাস্তে সেই রসময় 
নির্মল শারদব্ধপে কেড়ে নিন সবার হৃদয় । 
শারদোৎসব নানা স্থানে পরিবতিত ও পরিবধিত হইয়া, নৃতন 


ভূমিকা ও চরিত্র সংবলিত হুইয়! “ধণশোধ” নাটক ( ১৯২১ ) 
প্রকাশিত হয়। 


